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APE SAR E 


VICTORIOSUL 
DRUM 
AL MĂRII REVOLUȚII 


int 45 de ani de cind „forța insurecției proletare a zdrobit pe 
exploatatorii“ din fostul imperiu țarist. Pe ruinele lui se înalță 
azi, în neabătută şi măreață -dezvoltare, statul celor ce construiesc 
comunismul, Uniunea Republicilor Sovietice Socialiste. İn istoria 
şi prezența acestui stat şi a constructorilor lui, omenirea vede concentrindu-se şi 
fructificîndu-se supremele valori ale secolului nostru, secol prin excelență revo- 
lutionar — în relaţiile dintre oameni și popoare, în domeniile ştiinţei și tehnicii, 
ale moralei şi faptei creatoare. Calitatea revoluționară a contemporaneitütü noa- 
stre nu poate fi gindită în afara partidului şi poporului Marelui Octombrie. 

De la Stahanov la Maresiev şi apoi la primii cuceritori de azi ai spațiului 
cosmic, omul sovietic e identificat cu cele mai înalte virtuți spirituale, culturale, 
etice. Forța lui exemplară este, pretutindeni în lume, din ce in ce mai din plin 
verificată. Ceea ce este esenţial pozitiv în acest om se revelează în înțelegerea 
necesității și sensului inmoirü sale, în victoria sa continuă asupra forțelor potriv- 
nice. Căci omul nou nu e o creație spontană a revoluției, nici o trăsătură crista- 
lizată o dată pentru totdeauna. Cum nici revoluția socialistă însăși nu e un simplu 
act istoric, care a început şi s-a încheiat cu înlocuirea unei așezări sociale vechi, 
putrede, printr-una nouă, sănătoasă, ci un proces necurmat de înnoiri. („Nici o formă 
nu va fi definitivă, atita timp cit nu va fi realizat comunismul deplin“ — îi învăța 
Lenin, un an după marea izbindă a lui Noiembrie șapte, pe activiștii de partid 
din Moscova.) 


Acum 45 de ani — „a doua zi“ după zdrobirea exploatatorilor, cînd poporul 
sovietic se afla in fata crucialei şi covirşitoarei sarcini de a trece imediat la con- 
strucția socialistă — calitatea fermităţii eroice şi a entuziasmului ostășesc al mun- 


citorimii şi al țărănimii era doar o primă treaptă a conştiinţei noi, revoluționare. 

Oamenii muncii moșteniseră de la moșieri şi capitalişti mizerie, vlüguire 
fizică, incultură. Privim azi, de pe cele mai înaintate posturi ale culturii, la acele 
clipe încărcate de aprig tragism. În acele condiţii, aparent de nerezolvat, Lenin 
ridea ca de un joc de păpuși, ca de o distracție de domnişoară de pension în ale 
socialismului, de vechii socialiști utopişti, care „işi închipuiau că socialismul poate 
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fi construit numai cu alți oameni... imaculati, perfect instruifi...“". İnfütişind imen- 
sele greutăți ce stăteau în fata Puterii Sovietice (pindite cu rînjete de satisfacție, 
şi dinafară şi dinăuntru, de duşmanul prin excelență ,cult“), Lenin avea türia 
genială de a spune şi de a hotări: „Nu sîntem utopiști ca să ne închipuim că 
opera de construire a Rusiei socialiste poate fi înfăptuită de nu știu ce oameni noi; 
noi folosim materialul pe care ni l-a lăsat moștenire vechea lume capitalistă“ ; 
„noi vrem să construim socialismul cu oameni pe care i-a format capitalismul, 
pe care i-a stricat, i-a pervertit, dar în schimb i-a călit pentru luptă... Noi trebuie 
să construim socialismul cu ajutorul acestei culturi“ (a capitalismului)... „alt ma- 
terial nu avem. Noi vrem să construim socialismul imediat, cu materialul pe care 
l-am moştenit peste noapte de la capitalism, să-l construim chiar acum, iar nu cu 
oameni care vor fi crescuţi în sere...“ 

Cu aceeaşi tărie, Lenin nu obosea, în acele momente cînd socialismul înce- 
pea a se construi, fără experiență, fără model, cu piedici şi împotriviri dușmane, 
să denunțe, printre duşmanii cei mai vătămători ai eforturilor constructive, deprin- 
derile, mentalitatea, orizonturile înguste lăsate moştenire de trecut, chiar omului 
prin alcătuirea lui cinstit, merituos, devotat cauzei comuniste. ,,Oblomovismul", 
birocratismul, comoditatea, rutina cea mai mucegăită, tărăgăneala, neștiința de a 
lupta împotriva lor, cocoloşirea lor — iată o seamă de tare vechi, asupra cărora 
atenția lui Lenin s-a oprit repetat, cu nestinsă severitate, în clipele grelelor sarcini 
în care partidul şi poporul sovietic se apropiau de socialism, „nu ca de o icoană 
solemn zugrăvită“, ci practic. El observa şi condamna toate acestea, în raport cu 
revoluționarismul teoretic — sincer şi din plin exprimat de comuniști —, pe pla- 
nul larg al relaţiilor sociale, economice şi politice. 

A lupta împotriva lor cu eficacitate cerea așadar o pătrundere lucidă în 
cauzele care le-au determinat. Şi Lenin arăta aceste cauze, vorbind despre carac- 
terul contradictoriu al oricărei „revoluții cu adevărat mari“, care „se naşte din 
contradicţiile dintre vechi, dintre ceea ce tinde la îmbunătăţirea vechiului, și ten- 
dinta cea mai abstractă spre nou, care trebuie să fie atit de nou, încît să nu con- 
țină nici un grăunte din ceea ce a existat înainte“. Astfel de contradicții, arăta 
Lenin, vor persista cu atit mai multă vreme „cu cit această revoluție este mai 
vertiginoasă“. 

Nu putem să nu confruntăm învăţătura leninistă despre relaţiile dintre vechi 
şi nou cu anii noștri, cind tendința spre noul care „să nu conţină nici un grăunte 
din ceea ce a existat înainte“ a prins să capete, în uriaşă măsură, pe toate tări- 
murile de viață şi de muncă, în Uniunea Sovietică şi în ţările lagărului socialist, 
forme concrete. Omul socialist s-a regăsit pe sine în relaţiile sale de viață şi de 
producţie, golite de conţinutul înapoiat al individualismului meschin, al eticii 
de junglă, al inculturii. Cultura, în înțelesul leninist al cuvîntului, a ajuns o stare 
a deprinderilor lui cotidiene; știința, așa cum o indica tot Lenin cîndva, un 
element component al vieţii de toate zilele. Conştiinta că ești om — că ai dreptul 
să te afirmi ca atare, deplin, cu capacitățile și aptitudinile tale, că în raport cu 
societatea nu mai apari ca victimă a ei, ci ca constructor şi conducător al ei, că 
în relaţiile cu lumea înconjurătoare te simţi trăind într-un climat de întrajutorare 
früteascü, de reciprocă stimulare — este unul din marile rezultate ale revoluţiei. 
El apare omului ţărilor socialiste ca o realitate stimulatoare a vieţii. Ca şi nivelul 
lui de intelectualitate, crescîndă, mereu mai exigent răzbătătoare şi mai larg 
cuprinzătoare, care tinde să anuleze vechile deosebiri umilitoare dintre munca fizică 
şi munca spirituală, dintre execuţia rutinieră și creaţie. 

Metaforele devin realităţi. Chiar cele iscate de viziuni fantastice. ,,.Maşina 
timpului“ era în viziunea „fosforescentă“ a lui Maiakovski o simplă metaforă. 
Ea era menită sü exalte „maşina ritmului construcţiei socialiste“. Tot metaforă 
a fost și anul 1979 — anul cînd viața omului e proclamată „inviolabilă“ şi cînd 
„„Ploşnița normalis“ e trecută, împreună cu parazitul social de tipul lui Prisipkin, 
în rîndul fiarelor (fireşte, vechi), vrednice de curiozitatea cercetătorilor ştünfifici 
ai faunelor dispărute... 

ı Conţinutul realist al metaforei lui Maiakovski e evident. Ea e desigur sur- 
prinzătoare, înainte de toate, pentru precizia termenului. Căci „maşina timpului“ 
mai are, în adevăr, de străbătut — în fara Marelui Octombrie — doar 17-18 ani- 
muncă revoluţionară ca să ajungă în comunism. Urmașii de azi ai lui Ciudakov 
și Velosipetkin se află în plin zbor spre împlinirea înainte de termen a planului 
de 20 de ani, a sarcinilor trasate de Congresul al XXII-lea al P.C.U.S., spre aşe- 
zarea temelülor tehnico-materiale ale comunismului. 
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Civilizaţia comunistă este o necesitate istorică implacabilă. Naşterea şi exis- 
tenfa acestei civilizaţii înseamnă, dincolo de orice realizări pe multiplele planuri 
ale activității umane, eliberarea omului de trăsăturile ce-l înstrăinează de sine 
însuși şi îi mutilează fața şi structura spirituală. 

Drumul spre civilizația comunistă nu este însă neted, scutit de greutăți. 
A-l străbate cere o continuă şi activă vigilentd. 

Cu tot ce e în el imund, trivial, primejdios, Prisipkin nu a fost mistuit, cum 
se credea, „complet în flăcările” incendiului, alimentat de „alcool şi păienjeniș“, care 
a cuprins frizeria familiei Renaissance. El a rămas doar amortit — congelat — în 
beciul frizeriei inecate sub apa înghețată a pompierilor. Moartea lui Prisipkin e 
așadar aparentă. El mai e aşadar în măsură să se dezmorțească, să fie readus 
„la viață“ şi, cu „mimetismul lui monstruos“, cu „răsuflarea lui otrăvitoare“, să 
contamineze lumea. Substratul acesta al metaforei lui Maiakovski e, mai cu seamă 
în zilele noastre, vrednic de a fi relevat. El este deopotrivă chemare la luptă 
şi vigilentü împotriva vechiului — a prezenţei şi influenţei lui concrete, a rămă- 
şitelor sau eventualelor lui recrudescențe — şi o adincă, dialectică, înțelegere a 
complezității luptei dintre vechi şi nou, a dificultăților pe care omul e dator 
să le înfrunte şi să le infringü în procesul înnoirii lui. 

„Educarea omului nou este un proces complicat şi îndelungat. Oamenii nu 
pot fi transplamtati în mod mecanic, din împărăţia capitalismului în împărăția 
comunismului... Rămășițele trecutului reprezintă o forță teribilă care apasă ca un 
coşmar minţile oamenilor. Ele sînt înrădăcinate în viața şi conștiința a milioane 
de oameni, încă mult timp după ce au dispărut condițiile economice care le-au 
generat“, sublinia, acum un an, Nikita Hrușciov, la Congresul al XXII-lea al 
P.C.U.S. Lupta aceasta subtilă — cu atît mai dificilă, mai complexă, cu cit se 
petrece cu deosebire în lumea conștiinței — mu poate duce la izbinda noului 
dacă se limitează la o simplă opoziție pasivă, la recunoașterea doar teoretică 
a superiorității ideilor (ideologiei) noi, socialiste, față de ideile (ideologia) vechi, 
capitaliste. „În prezent, activitatea ideologică, munca de lichidare a inrturirilor 
educației burgheze din conștiința oamenilor este tărimul principal al luptei de 
clasă, al luptei între vechi şi nou“, ne spune tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej. 
Ea presupune, în bună parte, şi conștiința caracterului contradictoriu al propriei 
noastre construcții spirituale, şi deci necesitatea de a şti sü realizăm ceea ce 
Lenin numea „dedublarea unicului în contrarii care se exclud reciproc“ (dedu- 
blare care „ne dă cheia distrugerii vechiului şi apariției noului“). 

„Revoluţia n-a sunat încă demobilizarea...“ Este o replică a lui Platonov, 
eroul-marinar din Oceanul, de tulburătoare ecouri, al lui Al. Stein. Ea mi se 
pare că dă sens nu numai lucrării dramatice, ci că mărturisește, deschis și lapidar, 
o realitate a contemporaneităţii noastre, în plină desfăşurare revoluţionară a for- 
telor umane din toată lumea, deșteptate la elanul cunoașterii, al ruperii lanțurilor 
necesității, al pătrunderii în imperiul libertăţii. Marele Octombrie străjuiește 
iureşul acesta năvalnic spre înnoire. 

Revoluţia n-a sunat încă demobilizarea. Lupta cu vechiul continuă. În toate 
domeniile. Raportul de forte este astăzi, pe planul economic, al științei şi al 
politicii mondiale, în favoarea socialismului. Ceea ce nu micșorează cu nimic 
intensitatea luptei. Ceea ce sporește complexitatea ei. 

Pentru mânuitorul uneltelor artistice ale ideologiei — şi îndeosebi pentru 
omul şi scriitorul de teatru — a fi în primele rînduri ale bătăliei pentru victoria 
noului rămîne supremul său titlu de onoare. 


: Florin Tornea 
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15 întrebări 


1. Care este programul artistic al teatrului dv. ? Care 
sînt, în cadrul acestui program, obiectivele concrete ale 
acestei stagiuni ? 

2. Cum se încadrează în programul artistic al tea- 
trului prima parte a stagiunii 1962/1963 ? 

3. Ce rol consideraţi că revine dramaturgilor cu care 
lucraţi, secretariatului literar şi regizorilor teatrului în 
ansamblul de probleme ale stagiunii ? 

4. Cum vă pregătiți pentru concursul tinerilor actori ? 

5. Ce probleme de constituire şi valorificare armo- 
nioasă a ansamblului de actori există în teatrul dv. ? 

6. Vă sînt cunoscute, desigur, opiniile critice expri- 
mate recent în presă asupra mişcării noastre teatrale; în 
ce mod răspunde teatrul dv. acestor opinii ? 


ES 
af GEORGE VRACA 


Artist al poporului 


Directorul Tectrului ,,C. 1. Nottara”? 


Programul artistic al unui teatru este o noţiune complexă, „care tinde să 
se realizeze atît prin structura repertoriului, cît şi prin ținuta spectacolelor. În 
stagiunea 1962/1963, dorim să realizăm fuziunea, pe un plan superior, dintre 
aceste două aspecte fundamentale ale activităţii noastre, lucrind .într-un spirit 
nou, caracteristic, de altfel, celor mai bune realizări din teatrele noastre. 

Fluctuatiile de stil şi de calitate de care ne-am resimţit în stagiunea tre- 
cută au fost determinate de unele particularităţi negative ale colectivului nostru. 
pe care nu înţelegem să le mai tolerăm. Dispunem de un nucleu de actori valoroși 
şi de o echipă bună de regie, căreia trebuie să-i solicităm ceva mai insistent 
gustul, îndrăzneala şi imaginaţia creatoare, pentru a realiza, pe baza unor exi- 
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gente artistice mai evoluate şi mai moderne, unitatea de stil a spectacolelor 
noastre într-un inedit complex de artă teatrală. 

Deschiderea stagiunii la sala Magheru cu piesa Steaua polară de Sergiu 
Fărcășan, în regia lui Radu Penciulescu, şi la sala Studio cu piesa Bucătăreasa 
de A. Sofronov, în regia lui Mircea Avram, exprimă linia directoare a progra- 
mului acestei stagiuni. 

Am împărtășit în stagiunea trecută experienţa amară a unor texte anemice, 
cu veleitüti literare puerile, mirosind a clei şi confectie. Experienţa a costat 
scump, dar are şi un revers pozitiv. Consiliul artistic şi secretariatul literar au 
devenit mai exigente în alegerea pieselor originale. Steaua polară de Sergiu Făr- 
cășan şi Este vinovată Maria Serafim? de Laurenţiu Fulga anunţă cotitura 
energică spre un repertoriu original, pe care-l dorim alcătuit la nivelul cerințelor 
actuale. Sarcina principală a secretariatului literar este să lărgească „breşa“ care 
s-a produs în seria de texte mediocre, prezente înainte în repertoriul nostru ori- 
ginal, să dezvolte succesele de la începutul stagiunii, asigurind pentru întreaga 
ei desfășurare texte originale de factură artistică valoroasă. 

Desigur, în ansamblul problematicii stagiunii 1962/1963, sarcina cea mai 
grea revine regizorilor. Cotitura artistică pe care dorim s-o realizăm este nemij- 
locit condiţionată de un salt calitativ în munca regizorală a teatrului. 

Unele spectacole de la noi se resimt din pricina rutinei, a lipsei de pros- 
petime şi spontaneitate în concepţia regizorală, ceea ce le dă un aer empiric şi 
un relief lipsit de finețe şi de strălucire artistică. Regizorii noştri au obţinut 
în ultimele stagiuni cîteva succese, unele recunoscute, altele ignorate sau mini- 
malizate, în orice caz reale, care constituie tot atitea puncte de sprijin pentru a 
ridica viitoarea stagiune, în ansamblul ei, la nivelul unor exigente sporite. 

În teatrul nostru, concursul tinerilor actori are o rezonanţă cu totul parti- 
culară. Nu toată lumea știe că Teatrul ,,C. I. Nottara“ este un teatru al actorilor 
tineri. Caracteristica stagiunii care a trecut, elementul ei inedit, constă în faptul 
că piese clasice de respiraţie universală — Antoniu şi Cleopatra, Frații Kara- 
mazov, Ciocirlia — au fost interpretate de actori talentaţi, dar excepţional de tineri, 
de unde şi unele incertitudini şi inconsecvente în joc. Ne-a surprins pe alocuri 
tonul sceptic şi uscat academic al unor recenzenti lipsiţi de gîndire, de înţelegere 
și de dragoste față de aceste mlădițe viguroase ale viitorului teatrului rominesc. 
De aceea, concursul tinerilor actori este pentru noi un prilej de a demonstra 
aceste preţioase virtualitüti actoricești şi a confirma justeţea orientării noastre, 
cu precădere, spre ceea ce este nou şi se dezvoltă în teatrul rominesc contemporan. 


Tinerii noștri actori vor intra în concurs cu piesa Prima zi de libertate — a cunos- 
cutului autor polonez Kruczcowski. 


Datorită unui proces specific de cristalizare a colectivului nostru de-a lungul 
anilor, valorificarea ansambului de actori din teatru a urmat un drum mai greu 
și mai sinuos decit în alte teatre. Lipsite de o ierarhie de valori bine fixată, 
distribuțiile noastre au avut mult timp un caracter experimental care a produs 
daune calităţii artistice a spectacolelor noastre. În stagiunea 1962/63, acest proces 
de selecție s-a încheiat în liniile lui generale şi acum dispunem de o imagine clară 
asupra vocației şi locului fiecărui actor. În consecinţă, valorificarea ansamblului 
va fi de aici înainte mai realistă, mai raţională şi mai armonioasă. 

Calitatea interpretării se va ameliora în măsura în care vom izbuti să 
convingem pe unii actori să-și racordeze stilul de joc la spiritul şi la stilul tea- 
trului modern şi să-și ridice substanţial exigenţele faţă de repetiţii şi spectacole. 

Opiniile critice, exprimate în ziare şi reviste, sesizează cu luciditate şi 
realism că, în procesul complex al dezvoltării noastre teatrale, există o tendință 
artistică înnoitoare, alături de tendinţe de oboseală şi clişeu de care ne-am 
făcut şi noi în parte vinovaţi. Considerăm articolele respective ca un seismograf 
fin şi atent al dezvoltării gustului public, căruia procesul vast de culturalizare 
a maselor îi conferă o excepţională putere de selecţie. 


u Teatrul nostru răspunde acestor opinii printr-o energică mobilizare a con- 
ştiinţelor şi responsabilitötilor, în vederea lichidării rüminerii în urmă, din 
punct de vedere artistic, a unor spectacole de la noi şi a ridicării realizărilor 


noastre la nivelul celor mai înalte exigente ale spectatorilor. 
WWW.clmec.ro 


D. D. NELEANU 


Directorul Teatrului Tineretului 


Teatrul Tineretului, prin menirea lui, trebuie să fie un teatru al tinereții, 
al gîndurilor înflăcărate, care să dezbată în mod partinic, cu îndrăzneală şi curaj 
creator, problemele majore ale actualităţii. Aşa cum tinăra generaţie a ţării, 
însuşindu-și cunoștințele cele mai înaintate, depune eforturi intense pentru de- 
săvîrşirea construcției socialiste, făcînd să înflorească talentul creator al poporului 
nostru, Teatrul Tineretului este obligat de publicul căruia i se adresează să ducă 
mai departe arta noastră teatrală, să-şi spună cuvîntul propriu în peisajul artei 
romineşti. Aspru ne-ar judeca tînăra generaţie dacă n-am răspunde prin spec- 
tacolele noastre gîndurilor sale înaripate, pasiunii sale pentru tot ce e nou și 
generos, setei sale de cultură. Dramolete siropoase, conflicte convenţionale, o 
manieră greoaie, grandilocventă, nu pot fi pe placul unui tineret activ, entu- 
ziast, animat de o concepţie nouă, înaintată, asupra vieţii. 

De aceea, întreaga activitate a Teatrului Tineretului se desfășoară sub sem- 
nul dezbaterii celor mai actuale, celor mai arzătoare probleme ale contempora- 
neitütii şi în spiritul lor. 

Ne-am străduit să includem în repertoriul teatrului, prin căutări neobosite, 
tocmai acele lucrări care răspund acestui important deziderat, actualitatea. 

Regizorii teatrului, deosebiți ca personalitate, oferă spectacole variate sti- 
listic ; cu toate acestea, jaloanele muncii lor converg spre acelaşi fel, în aceeași 
direcție. Pe toţi ne preocupă să reliefăm ceea ce este esenţial în lucrarea dra- 
matică căreia urmează să-i dăm viaţă pe scenă, înlăturînd tot ce poate constitui 
balast în sublinierea ideilor, punînd accentul pe forţa ideilor majore, mobiliza- 
toare. Există o viziune regizorală comună, într-un fel cinematografică, asupra 
jocului actoricesc (pe care îl dorim întotdeauna sobru, de o simplitate încărcată 
de sensuri), ca şi în ceea ce priveşte montajul pe care ne străduim să-l aplicăm 
în spectacolele teatrului (de pildă, schimbarea rapidă a planurilor, ori ilustrareu 
muzicală distinctă a fiecărui moment). 

Desigur, încercările noastre, căutările noastre în acest domeniu, nu-și propun 
să „copieze“ arta filmului ; respectind convenţia specifică teatrului, ne strüduim 
să lărgim, prin această colaborare cu filmul, mijloacele de expresie ale artei 
noastre milenare, străduindu-ne să obţinem o cît mai pregnantă şi emoţionantă 
sinteză artistică. 

în această direcţie sînt îndrumate şi eforturile pictorilor noştri scenografi. 
Într-un spectacol ce-și propune să reliefeze cît mai sintetic textul dramatic, care 
subliniază cu precădere gîndurile şi simtümintele personajelor, ale oamenilor, 
detaliile scenografice ar fi inutile, ar fi un corp străin în viziunea de ansamblu 
a spectacolului. Doar un decor simplu, sugestiv, care să servească deopotrivă 
textul şi concepţia regizorală, poate să-şi aducă contribuţia în economia specta- 
colului, în concepţia de ansamblu a Teatrului Tineretului. 

Pe aceeași linie, a unui teatru modern cu adinci rădăcini în actualitate, ne 
desfășurăm activitatea şi pe scena rezervată copiilor. Basmul, feeria îşi au de 
bună seamă valoarea lor estetică, stimulînd fantezia copilului. În acest scop, 


ulusal 


editurile, televiziunea, radioul işi fac din plin datoria. Totuşi, în epoca zboru- 
rilor cosmice, cînd copiii se visează — asemenea cosmonaufilor sovietici — stră- 
bütind întinderile necuprinse ale cerului, cînd interesul pentru știință şi tehnică 
înflăcărează imaginaţia celor nevirstnici, prezența pe scena noastră a basmelor 
cu Căpcăunul cel rău ori cu blinda şi supusa Ileana Cosinzeana n-ar putea 
satisface cerinţele micilor spectatori. Educaţia morală a copiilor în spiritul ideilor 
comunismului trebuie să se împletească, socotim, cu cea estetică. De aceea, ne 
declarăm net împotriva cultivării unei arte tradiționale prăfuite în spectacolul 
pentru copii. Dorim să dăm viață pe scena teatrului nostru — şi în această 
direcţie ne concentrăm toate eforturile — basmului erei cosmice, feeriei vieţii 
cotidiene. Prin genul de spectacole pe care le oferim micilor spectatori, îi pre- 
gătim să înţeleagă și să guste spectacolele pe care le realizăm pentru tineret, le 
formăm o concepție estetică nouă, modernă, asupra spectacolelor de teatru în 
general. 

Noua stagiune teatrală trebuie să consemneze un pas înainte în crista- 
lizarea principiilor repertoriului nostru şi o etapă de aprofundare în căutările 
pentru definirea stilului propriu spectacolelor pe care le realizăm. În privința 
repertoriului, punem accentul, în continuare, pe tematica de actualitate, jucînd şi 
autori clasici. (Astfel, în sala pentru tineret, vom pune în scenă Mutter Courage 
de Bertolt Brecht, iar in sala pentru copii, Micuța Dorrit după Charles Dickens 
și Chiriţa în provincie de Vasile Alecsandri.) 

Repertoriul stagiunii 1962/1963, continuind şi desăvîrşind preferinţele care 
au început din stagiunile trecute sü ne configureze un program propriu, este mai 
închegat şi mai unitar, fapt ce ne indreptateşte să sperăm că teatrul nostru se 
află în preajma maturității. (E vorba de Oceanul, Mutter Courage, Generalul 
și nebunul, Logodnicul de profesie se însoară, Copiii au crescut). 

Continuăm să lărgim sfera colaborărilor cu dramaturgii. Dintre scriitorii 
atașați mai de mult de teatru, Dorel Dorian ne pregăteşte o piesă nouă și Alecu 
Popovici scrie o nouă lucrare adresată copiilor, piesă in care nădăjduim să se 
concretizeze mai pregnant concepţiile noastre despre teatrul pentru copii. Este 
meritul secretariatului literar că acum, în jurul teatrului nostru, s-a constituit 
un grup de scriitori care încearcă să lucreze pentru noi: 1on Hobană, Petre 
Vintilă, Nicolae și Sorin Holban, Cella Serghi, Luiza Vlădescu, Mihai Stoian, Ale- 
xandru Adrian, Eduard Jurist şi 1on Mustaţă. 

Pentru concursul tinerilor actori pregătim piesa lui Aksionov şi Stabovoi, 
Colegii, în regia lui I. Cojar. 

În ce priveşte întrebarea referitoare la preocuparea pentru calitatea inter- 
pretării şi valorificarea întregului colectiv, nu pot da un răspuns deosebit de cele 
de pînă acum. Noi încercăm să transformăm întregul teatru într-un șantier ex- 
perimental, în care actorii şi actrițele pot aborda curajos roluri cît mai variate, 
tinzind să-şi dezvolte cu îndrăzneală gama posibilităţilor de interpretare. 

Discuţiile care se poartă actualmente în jurul vieţii teatrale sînt cît se poate 
de utile, şi faptul că ele s-au intensificat nu poate decit si .ne bucure. Cred că 
Şi noi, oamenii de teatru, putem formula unele cerinţe față de cronică. Aş fi 
fericit, de pildă, dacă criticii ar putea fi văzuţi în teatre şi înainte de premieră, 
dacă ei ar împrumuta un text aflat în repetiţie, dacă ar asista la pregătirea 
spectacolului, discutind cu regizorii, scenografii, actorii — într-un cuvînt, dacă 
ar face totul pentru a cunoaşte într-o astfel de măsură concepţia regizorală şi 
specificul muncii teatrale încît să poată confrunta cu deplină competenţă reali- 
zările şi intenţiile. 

De asemenea, trebuie să spun că uneori ne miră foarte mult enuntarea de 
puncte de vedere absolut opuse asupra unuia şi aceluiaşi spectacol. İntelegem 
că atita vreme cit există oameni diferiţi, diferite grade de cultură, sensibilități di- 
ferite, pot exista puncte de vedere foarte variate. Credem însă că atunci cînd albuli 
se pare unuia negru, şi negrul este pentru altul alb, e greu să se găsească un 
limbaj comun criticii și creaţiei şi că, în astfel de cazuri, critica rămîne inefi- 


cientă pentru că nu poate fi înţeleasă. . 
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LAZĂR VRABIE 


Directorul Teatrului ,,Lucia Sturdza Bulondra”” 


Programul artistic al Teatrului „Lucia Sturdza Bulandra“ se încadrează în 
coordonatele întregii mişcări teatrale din tara noastră. De aceea, obiectivele noastre 
artistice nu pot fi diferite de ale celorlalte teatre, după cum ele nu pot diferi 
— în linii mari — nici de la o stagiune la alta. 

Ca şi în celelalte stagiuni, preocuparea noastră fundamentală va fi promo- 
varea dramaturgiei originale, cu o atenţie sporită însă pentru calitatea pieselor 
pe care urmează să le reprezentăm, ca o reflectare directă a exigenfei din ce 
în ce mai înalte pe care o manifestă spectatorii noştri. Nădăjduim să răspundem 
cel puţin onorabil acestei exigente, reprezentind — printre altele — în stagiunea 
1962/1963 piese ca: O singură viaţă de Ionel Hristea, Sub clar de lună de Teodor 
Mazilu, Întîmplări dintr-o vacanță de Lia Marmeliuc. În afară de asta, teatrul 
lucrează cu un număr de autori, dintre care cităm pe Horia Aramă. 

Dar manifestarea personalităţii fiecărui teatru constă în felul în care reu- 
şeşte să-și realizeze obiectivele. De aceea, ne vom strădui să accentuăm cît mai 
mult unitatea de stil a spectacolelor noastre, ceea ce nu contrazice întru nimic 
varietatea concepţiilor regizorale. 

Considerăm că prin mesajul politic şi artistic al unor spectacole cu piese ca 
“Fotbal de Pol Quentin şi Georges Bellak, Cezar și Cleopatra de Bernard Shaw, 
Război şi pace, dramatizare de A. Neumann, E. Piscator şi G. Priiffer, după roma- 
nul lui 'Tolstoi, Opera de trei parale de Bertolt Brecht şi altele, stagiunea 1962/1963 
se încadrează satisfăcător în programul artistic al teatrului. 

În legătură cu concursul tinerilor actori, în teatrul nostru se desfășoară o 
muncă intensă. S-a instituit o comisie însărcinată cu organizarea participării 
noastre la această importantă manifestare, dar frămintarea creatoare în legătură 
cu problemele concursului a depăşit nu numai limitele acestei comisii, ci şi limita 
de virstă, în sensul că ,„„maivirstnicii“ colectivului sînt şi ei activ preocupaţi de 
felul in care se va prezenta teatrul, sprijinind munca tinerilor artiști. Intentionüm 
să ne prezentăm la concurs cu două piese romineşti : O singură viață şi Sub 
clar de lună. 

Alegerea unor piese originale pentru concurs nu este nici ea întimplătoare, 
ci reprezintă dorința expresaü de a oferi tinerilor noştri prilejul de a demonstra, 
concomitent cu posibilităţile lor, posibilităţile dramaturgiei noastre. Aceasta, pen- 
tru că tineretul teatrului nostru a arătat de mult şi în numeroase rînduri ce 
poate : actori ca Octavian Cotescu, Victor Rebengiuc, Anca 'Vereşti, Lucia Mara, 
Mircea Albulescu, Nastasia  Şova, Gh. Oancea, Rodica Suciu şi alții au fost dis- 
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tribuifi cu consecvență în roluri de mare răspundere. De aceea, trebuie să le 
oferim ceva în plus, şi credem că în cele două piese alese vor putea dobindi o 
nouă experienţă. 

Calitatea interpretării depinde evident, în primul rînd, de posibilităţile 
proprii fiecărui actor, dar o serie de factori exteriori pot influenţa asupra dez- 
voltării acestor posibilităţi, şi colectivul are un rol activ în această dezvoltare. 
În teatrul nostru există o omogenitate în interpretare, care se afirmă tot mai 
puternic, cu prilejul fiecărui spectacol nou. Această omogenitate presupune o 
puternică emulatie creatoare între actori. Dar, la rîndul ei, această emulatie nu 
este întîmplătoare, ci îndrumată de către organizaţia de partid a teatrului, prin 
diferite metode de educaţie comunistă practicate în sinul colectivului. 

Am dori ca în paginile presei de specialitate să existe un schimb mai viu 
de opinii. Se simte nevoia ca problemele de teatru să fie dezbătute cu mai multă 
pasiune, fie pornindu-se de la cazuri concrete şi mergînd spre teoretizarea de 
ţinută superioară, fie prin demonstrarea, cu exemple concrete, a unor teorii artis- 
tice. Dar, de cele mai multe ori, concluziile meselor rotunde, sau ale anchetelo. 
din ziare sînt hibride, neatingînd planul teoretic şi nedemonstrind nimic practic. 
Consultarea prealabilă cu oameni de specialitate, legătura mai strinsö cu teatrele, 
evitarea unor informări expediate, de multe ori telefonice, neverificate, ar re: 
media, cred, multe din aceste carente, situînd cu timpul articolele de specialitate 
la acea înălţime de la care pot deveni mai eficiente. 


VICTORIA DINU 


Directoarea Teatrului Regional Bucureşti 


Profilul teatrului nostru — infelegind prin acesta atit orientarea reperto- 
riului, cît şi factura spectacolelor — e hotărit în primă şi ultimă instanță de 
public. Toţi lucrătorii din cîmpul artei teatrale, contemporani ai glorioasei epoci 
a socialismului, au importanta menire de a educa în spirit socialist masele 
largi de spectatori, iar noi, Teatrul Regional Bucureşti, avem o îndatorire în plus: 
aceea de a ne duce şi la ei acasă. Merită să fie subliniat faptul că această ,miş- 
care“, această „înaintare“ a noastră spre public sporeşte, pentru tot colectivul şi 
pentru fiecare actor în parte, simţul răspunderii, conștiința propriei misiuni de 
factor educativ şi culturalizator. De aici, dorința noastră permanentă de a „cointe- 
resa“ artistic pe spectatori, de a veni în mijlocul lor cu idei vii, actuale, cu 
probleme şi chipuri de eroi care să răspundă preocupărilor şi aspirațiilor publi- 
cului, prin care acest public sü se recunoască, sau prin care să-şi simtă lărgit 
orizontul cultural. În spectacolele cu Îndrăzneala, bunăoară, nu rare au fost mo- 
mentele cînd oameni din sală își dădeau numele celor de pe scenă sau se recu- 
noşteau în diferite scene de viață. („Tu ești ca Păun Ceocilteu, mă!“, sau „Aşa 
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pafişi şi tu!“, sau „Ai văzut cum se poate face o treabă?“ etc.) Cu spectacolul 
Alecsandri (Iașii 'n carnaval şi Millo director) am avut satisfacția de a fi contribuit 
substanţial la popularizarea clasicului nostru : mulţi învăţători şi profesori au venit 
la noi după spectacol, mărturisindu-ne că acum l-au înţeles mai bine pe Alecsandri, 
ideile lui, arta lui , multi elevi au aflat pe această cale cine e Millo, marele actor 
al teatrului romînesc. 

İn general, am încercat multumirea de a constata că, în mare măsură, ce 
am gîndit şi am realizat pe scenă are răsunet, interesează şi înrîureşte pe spec- 
tatori. Acolo unde publicul era mai puţin pregătit, am căutat să-i venim în ajutor, 
insotind spectacolele noastre de scurte „introduceri lămuritoare“, ca, de pildă, la 
spectacolele Trenul blindat şi Alecsandri. Pe linia aceasta, de apropiere şi cointe- 
resare artistică, intentionüm să mergem şi în viitor, organizind in plus în sta- 
giunea aceasta spectacole urmate de discuţii, în diferite puncte ale regiunii; în 
felul acesta, legătura și verificarea noastră cu publicul vor cîştiga elemente în 
plus, dînd curs unei critici orale de masă cit se poate de utile pentru ambele părți. 

O componentă a profilului nostru este entuziasmul, elanul. Acest elan a 
fost şi este determinat, pe de o parte, de conştiinţa clară a misiunii specifice 
teatrului, iar, pe de altă parte, de legătura noastră trainică cu publicul — acest 
nou şi minunat public, care se integrează organic în spectacolele noastre şi le dă 
strălucire. Dorim ca nimic să nu se facă întîmplător în teatrul nostru. 

Deschiderea stagiunii 1962/63 se încadrează în programul artistic al tea- 
trului nostru ca un adevărat... program: Șapte inși într-o căruță este o comedie 
cu eroi ţărani din zilele noastre; ea se adresează colectiviştilor, infötişindu-le pro- 
bleme care sînt ale lor, respectind în același timp, ca redactare dramatică, cele 
mai proaspete soluții de scenă. E o piesă elaborată în sensuri şi ritmuri maia- 
kovskiene, care scrutează în adincime zone de conştiinţă ale ţăranului nostru 
contemporan. 

Dramaturgilor cu care lucrăm le revine rolul — bineînțeles, în afară de 
cel primordial de a scrie — de a ne cunoaşte mai bine teatrul, sarcinile lui, 
publicul specific, componenţa colectivului, stilul de muncă artistică. Ceea ce nu 
înseamnă cituşi de puţin că-i așteptăm doar: nu, îi căutăm şi noi, şi acesta e 
rolul secretariatului literar. Cît despre regizori, încă de pe acum fac o asiduă 
„navetă“ între secretariatul literar şi autori, inserindu-se, prin viziunea lor fa- 
miliarizată cu scena și prin fantezie, în însuși procesul de elaborare a pieselor. 

La concursul republican al tinerilor actori vom participa cu unul din cele 
două spectacole: Șapte inși într-o căruță sau Femeia deputat, prezentate pînă 
atunci în premieră. Întrucît amîndouă corespund ca tematică şi ca vîrstă a crea- 
torilor (regizori, scenografi şi actori), vom prezenta în concurs pe cel mai reușit. 
De fapt, concursul tinerilor nu constituie în teatrul nostru o „problemă“ aparte, 
ci se integrează în procesul general al producţiei teatrului : tînărul nostru colectiv 
se consideră în concurs cu fiecare premieră şi cu fiecare spectacol în parte. 

Concursurile — deschise celor mai talentaţi actori din țară — inițiate de 
noi pentru completarea pe genuri şi pentru împrospătarea colectivului ; grija 
permanentă de a distribui şi a folosi toate cadrele artistice, îmbinată cu studiul 
atent şi munca concretă pe scenă într-un stil modern și actual; inițierea unor 
dezbateri teoretice în jurul unor probleme de artă curente, toate acestea constituie 
pentru noi garanția unei dezvoltări susținute şi armonioase. Vom continua şi anul 
acesta experiența deosebit de fructuoasă, făcută cu Mielul turbat, de valorificare 
a unor actori mai puţin folosiţi şi, pe de altă parte, de distribuire a unor actori 
fruntaşi în roluri cu totul diferite de „genul” lor. 

Părerile susținute în presă despre activitatea Teatrului Regional București, 
în prima lui stagiune, au fost bune. Ne vom strădui să nu le dezmintim, mai 


mult chiar, vom căuta să oferim ocazii de a ni le face și mai favorabile. 
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ELENA DELEANU 


Directoarea Teatrului Muncitoresc C.F.R. 


Obiectivul principal al teatrului nostru a fost şi este să prezinte unui pu- 
blic cît mai larg spectacole agitatorice, populare, pornite de la texte cu cele mai 
imediate şi adinci ecouri in contemporaneitate. Teatrul Muncitoresc C.F.R. a luat 
naştere odată cu viața nouă din fara noastră şi lui i-a revenit nobila misiune 
de a contribui la creșterea nivelului cultural şi ideologic al vechii şi noii gene- 
rații de spectatori din acest cartier al Capitalei, care are un trecut eroic şi re- 
volufionar. 

Căutind să-și îndeplinească misiunea, teatrul nostru a inclus în repertoriul 
stagiunilor trecute piese originale ca Domnișoara Nastasia, Zile de februarie, 
Răzeşii lui Bogdan, Ochiul albastru, Oameni şi umbre etc., precum şi piese din 
repertoriul universal: Baia de Maiakovski, Aristocratü şi Flori vii de N. Po- 
godin, Domnul Puntila şi sluga sa Matti -de Brecht, Mariana Pineda de G. Lorca, 
Romagnola de L. Squarzina. În componența repertoriului au existat opere de 
valoare universală ale clasicilor Shakespeare, Marivaux, Ben Jonson, Tolstoi. 
Din păcate, nu întotdeauna realizările scenice au fost la -nivelul exigenţelor pu- 
blicului nou, iar tematica şi calitatea literară a unor lucrări originale nu cores- 
pundeau ritmului impetuos. al zilelor noastre, problemelor majore actuale. 

În stagiunea 1962/1963, dorim să eliminăm lipsurile menţionate, care s-au 
datorat fie unei slabe. exigente, fie unor cauze obiective, ca fluctuatia cadrelor 
artistice după alcătuirea repertoriului (actori, regizori plecaţi în alte teatre sau 
la diferite filmări), ceea ce a dus la un oarecare dezechilibru, reflectat în rezolvarea 
artistică a spectacolelor noastre. Conducerea teatrului şi consiliul artistic, con- 
ştiente de bilanţul artistic, nu tocmai multumitor, din ultimii doi ani, s-au stră- 
duit să învingă greutățile obiective şi să înlăture pe cele subiective. 

Am început cu două premiere pe ţară din dramaturgia originală, cu pro- 
bleme din actualitatea imediată, comedia Băiat bun, dar ... cu lipsuri de Nicuţă 
Tănase, a cărei acțiune se desfăşoară între muncitorii din Hunedoara, și Corabia 
cu un. singur pasager de Dan Tărchilă, a cărei tematică e legată de formarea 
profilului moral al intelectualităţii ' noastre, 

Autorii dramatici cu care am lucrat şi cu care lucrăm au fost primiți de 
noi cu căldură. Adesea, ca debutanţi în dramaturgie, ei au apărut în lumina 
rampei pe scena noastră (Ludovic Bruckstein, Liviu Bratoloveanu, Ernest Maftei, 
Ştefan Tureş şi Beno Dumitrescu). Dorim să ne formăm un colectiv stabil de 
autori care să scrie pentru teatrul nostru. Ne bucurăm că putem reprezenta 
piesele de debut ale unor tineri atraşi de scenă, dar am vrea să găsim mij- 
loacele cele mai convingătoare, pentru ca nici autorii consacraţi să nu ne 
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ocolească, sau să ne ofere lucrări ce nu şi-au găsit loc în teatrele din centrul 
Capitalei. 

Pentru concurs pregătim Antigona şi ceilalți de Peter Karvas. Regia, 
scenografia şi marea majoritate a rolurilor vor fi acoperite de tineri. Intentionam 
ca repetițiile să se desfăşoare într-o formă nouă, de îmbinare a muncii practice 
cu un fel de seminarii săptămiînale, in care tot colectivul să discute opere apar- 
tinind altor genuri artistice — proză, poezie, plastică — legate de tematica repe- 
tiţiilor. Urmărim ca munca de concepție, de pregătire a spectacolului să se facă 
în cele mai bune condiţii şi cît mai temeinic. 

Probleme există, dar unele posibilităţi sint limitate, întrucît, de cîţiva ani, 
n-am putut organiza un concurs cu care să acoperim plecarea unor regizori şi 
actori şi n-am putut primi de la Institutul de teatru decit un singur absolvent. 

Ne vom îndrepta atenţia în continuare asupra creşterii colectivului artistic 
de care dispunem. Cu toate că in ultimele două stagiuni actori ca Ion Vilcu, 
Dana Comnea, Cornel Vulpe, Athena Demetriad, Ştefan Bănică şi alţii au crescut 
simţitor, din punct de vedere artistic, în rolurile interesante în care au fost dis- 
tribuiti, iar altor actori li s-a oferit prilejul să se valorifice — de exemplu, 
Corado Negreanu, în interpretări foarte variate din piesele Flori vii (Lenin), 
Oameni şi umbre (Florin Papadopol), Romagnola (Guelfo), roluri pe care le-a 
rezolvat la un nivel artistic superior —, totuşi nu putem afirma că sîntem mul- 
ţumiţi în ceea ce priveşte valorificarea ansamblului. Avem actori talentaţi care, 
în ultimele stagiuni, nu au fost distribuiţi pe măsura posibilităţilor lor: Marga 
Anghelescu, Şt. Mihăilescu-Brăila şi alţii. 

În noua stagiune, toate piesele sînt contemporane, axate pe probleme de 
interes actual. Regizorii, interpreţii, scenografii, tehnicienii scenei sînt animați 
de dorința de a prezenta spectacole vii, convingătoare, emotionante, cu un con- 
ținut de viaţă bogat, şi nu spectacole cenuşii, cuminţi, care n-au nimic intere- 
sant. Fiecare premieră va fi pregătită cu entuziasm, sub semnul căutărilor artis- 
tice (aşa cum teatrul nostru a arătat în multe din spectacolele sale). 
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A gindi contemporan teatrul 


„Profil.“ Cuvîntul, supărător de mult folosit în urmă cu cîţiva ani, reapare 
în discuţii. 1 se alătură chiar un termen nou: „programul artistic al teatrului“. 
Să fie oare o revenire la una dintre acele discuţii pseudoteoretice, amorfe, care, 
neizbutind să-și găsească rădăcini în viaţa practică, se prelungesc fără noimă, 
pină ce se sting de la sine, „faute de combattants“ ? Nu: astăzi, dezbaterea se an- 
gajează pe tărîmul cercetării faptelor concrete. Citim, de pildă, articolele semnate 
în ultimul nostru număr de regizorii Lucian Giurchescu şi David Esrig. Giur- 
chescu scrie: „Nu un spectacol, două, așa-zis mari, pe stagiune, ci fiecare pre- 
mieră — un eveniment“. Şi dezvoltă ideea că ataşamentul faţă de anumiţi drama- 
turgi poate să caracterizeze pozitiv un teatru. Esrig susţine: „“Profilul» se rea- 
lizează pe baza unui repertoriu original profilat“ şi arată că „momentul actual 
cere forme organizatorice, mai bine zis un sistem complex de măsuri de organi- 
zare care, fără să favorizeze fluctuatia lipsită de sens a actorilor dintr-un teatru 
în altul, fără să alimenteze proasta tradiţie a boemiei nomade, să dea totuşi po- 
sibilitatea şi actorilor şi conducerilor teatrelor să se întilnească pe drumuri de 
creaţie comune, în funcţie de afinitatile lor fireşti“. Cuvîntul „profil“, pomenit, 
în urmă cu citeva stagiuni, ca un ce dorit, dar nu tocmai limpede prefigurat, 
capătă contur, se concretizează. 

Faptul se explică prin unele împrejurări noi. Înainte, ideea care abia în- 
cepea să pătrundă în conștiințe era afirmată ca principiu teoretic; astăzi, ea 
revine ca obiect al unor discuţii practice, direct legate de viața de fiecare zi din 
teatre (a devenit chiar un obicei să se citeze trei teatre în drum evident de pro- 
filare : Teatrul de Comedie, Teatrul Regional București, Teatrul Tineretului). 
Reluarea discuţiilor corespunde unei noi etape a vieţii teatrale. İn fata oameni- 
lor de teatru, se înalţă ca o necesitate curentă, cotidiană, problema consolidării 
și dezvoltării armonioase a fiecărui colectiv teatral, a extinderii experienței pozi- 
tive cucerite. Asta înseamnă stil, unitate, coeziune lăuntrică, adică tocmai ceea ce 
înţelegem prin cuvîntul „profil“. Iată cum a revenit tema în actualitate. 
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De fapt, cuvintele nu prea au importanţă şi fetişizarea lor dogmatică nu 
duce la nimic. Spunem: „profil“, „program artistic“, fiindeă aceste expresii sînt 
concise, ușor de minuit, dar tot atît de bine am putea vorbi despre gîndire tea- 
trală, despre concepții directoare în activitatea scenică, despre omogenitate. Im- 
portantă este ideea, și asupra ei nu trebuie să alunecăm cu ușurință. 

Este vorba de o caracterizare esențială în teatrul de azi : nu simpla coexis- 
tenti a unor oameni de teatru şi a unor spectacole realizate de ei în aceeași 
clădire şi sub aceeași administraţie definește artistic teatrul contemporan, ci spiri- 
tul comun, concepţiile armonios contopite, unitatea vederilor şi a afinităţilor. 

Această unitate este un rezultat, un moment final al organizării conștiente. 
Ca stilul in literatură şi ca sentimentul in munca actorului, „profilul“ nu 
poate fi obţinut dintr-o dată. Mai simplu spus, el apare cînd cei ce conduc un 
teatru vor ceva — bineînțeles, deosebit de ceea ce îşi doresc în general oamenii 


de teatru, știu ce vor şi işi urmăresc perseverent şi lucid scopul. Se vorbește, 
de pildă, mult despre „profilul“ Teatrului de Comedie, condus de Radu Behgan. 
Acest ansamblu a izbutit să se impună atit de repede datorită limpezimii pro- 
gramului de lucru care există aici şi care a fost afirmat, nu o dată, în scris și 
oral. Obiectivul artistic principal al teatrului este atit de clar încît poate fi expri- 
mat în cîteva cuvinte : dramaturgie originală de calitate. Practic, nici un alt teatru 
nu acordă atitea locuri, in proiectele sale, lucrărilor romineşti și nici un alt teatru 
nu a izbutit performanța — extrem de dificilă — de a-și întemeia munca, în cea 
mai mare măsură, pe repertoriul original, alcătuit la cel mai înalt nivel de exi- 
gentü. Rezultatele acestor strădanii sint cunoscute. 

Victoria Dinu explică „profilul“ spre care tinde Teatrul Regional prin 
cointeresarea maximă a spectatorilor, prin năzuinţa de a stabili un dialog agi- 
tatoric direct între scenă şi sală, prin dorinţa de a ieși, cu toate mijloacele artei 
teatrale, în întîmpinarea publicului. Într-adevăr, dacă ne referim la ultimele suc- 
cese, trebuie să recunoaștem că originalitatea noii versiuni a Mielului turbat, 
de exemplu, se definește tocmai prin construcţia de colocviu deschis cu omul 
din stal. Descoperirile dramaturgice ale acestui teatru — Îndrăzneala de Gheor- 
ghe Vlad, de pildă — se caracterizează prin aceeaşi tendinţă de a dezbate nemij- 
locit cu publicul temele contemporane. 

Teatrul Tineretului — scrie D. D. Neleanu în declaraţia despre proiectele 
stagiunii, pe care o publicăm în acest număr — se consideră obligat de însuși 
publicul său „să ducă mai departe arta noastră teatrală, să-şi spună cuvîntul 
propriu în peisajul artei romineşti. Aspru ne-ar judeca tinăra generație — afirmă 
directorul — dacă n-am răspunde prin spectacolele noastre gîndurilor sale înari- 
pate, pasiunii sale pentru tot ce e nou şi generos, setei sale de cultură. Dra- 
molete siropoase, conflicte convenţionale, o manieră greoaie, grandilocventa, 
nu pot fi pe placul unui tineret activ, entuziast, animat de o concepţie nouă, 
înaintată, asupra vieţii“. D. D. Neleanu găseşte chiar o formulă directă pentru 
maniera spectaculară pe care o preferă : teatru „cinematografic“, în sensul auten- 
ticitatii de joc Şi purificării de orice balast naturalist în punerea în scenă (de 
remarcat, asemenea devize apar numai cînd obiectivele sint clare). Poziţia poate 
fi discutată. Ea poate să dea uneori rezultate, alteori nu, după cum regizorii tea- 
trului înțeleg să aplice aceste idei. Respectată numai formal, deviza poate să 
decadă şi stilul căutat poate deveni manieră. Oricum însă, la Teatrul Tineretului 
nöüzuinta de a lucra într-un mod personal există. 


... 


Ne îngăduim să aducem un corectiv celor afirmate de Lazăr Vrabie, direc- 
torul Teatrului „Lucia Sturdza Bulandra“, în aceeaşi rubrică a numărului de față: 
„Programul artistic al teatrului nostru se încadrează în coordonatele întregii 
mișcări teatrale din ţara noastră. De aceea, obiectivele noastre artistice nu pot 
fi diferite de ale celorlalte teatre, după cum ele nu pot diferi — în linii mari — 
nici de la o stagiune la alta“, cu atît mai mult cu cit însăşi activitatea teatrului 
infirmă, într-o anumită măsură, aceste afirmaţii. Unele spectacole de aici (din 
păcate, nu majoritatea, de aceea nu îndrăznim încă a spune că teatrul „are 
profil“) nu pot fi confundate cu montările din nici un alt ansamblu; nu putem 
imagina un Cum vă place identic, la Naţional, chiar regizat de Ciulei, sau un 
Al patrulea asemănător, la „Nottara“, chiar pus în scenă de Dinu Negreanu. 
Formaţia trupei, tradiţiile scenografice din teatru au dat acestor spectacole o 
amprentă particulară, conditionind şi munca regizorilor. În acelaşi timp, realiză- 
rile de aici urmăresc anume direcţii evolutive, în care se pot discerne chiar 
preferințe continue de repertoriu (de pildă, la Ciulei, în studiul dramaturgiei 
gorkiene). 

Deci, nu putem considera platforma ideologică comună a artei realist- 
socialiste, în întregul ei, ca o dispensă pentru inspiraţia individuală ; asta ar în- 
semna să reducem creaţia la un act impersonal, să o anihilăm şi să facem exact 
ceea ce adversarii realismului socialist pretind — să limităm arta la repre- 
zentarea mecanică a unor teze fixe, prestabilite. Desigur, programul artistic al 
oricărui teatru de la noi se încadrează firesc în mișcarea generală a teatrelor din 
țară, dar tot atit de firesc el trebuie să se deosebească de programele celorlalte 
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instituţii teatrale ; ca orice gîndire, gîndirea despre teatru este dinamică şi progra- 
mul artistic al unui teatru evoluează, dacă este autentic. 


Dar teatrele care nu au „profil“ ? Cum pot dobindi aceste colective stilul 
original atît de jinduit, personalitatea visată ? Reţete nu se pot da, desigur. Dar 
premisele profilării pornesc de la exigența neostenită faţă de calitate şi de la 
strădania de a găsi coordonate concrete, constante, de lungă durată, în muncă. 

La Teatrul „C. I. Nottara“, începutul stagiunii este de bun augur: Steaua 
polară în regia lui Radu Penciulescu ne face să credem că, într-adevăr, aici se 
încearcă o „cotitură“ în muncă. Tocmai de aceea, acum, cînd dorinţa de a lucra 
mai bine se manifestă activ, ar fi nimerit să se încerce în teatru o analiză a 
muncii pe toate coordonatele ei, analiză care să permită combaterea lucidă, pro- 
gramatică a manierei rutiniere de joc şi a spectacolelor regizate la întîmplare, 
fără idee artistică. Nu numai prin cîteva spectacole de ţinută, ci prin reprofila- 
rea întregii activități, Teatrul „C. I. Nottara“ poate să depășească slăbiciunile 
adeseori semnalate de critică. Problema principală este aici problema unei regii 
cu autoritate, repertoriul incluzind şi pînă acum piese bune şi mulţi din actorii 
teatrului fiind înzestrați, dar deprinşi cu o modalitate de joc comodă, lipsită 
de gîndire, şablonardă. 

Slăbirea exigențelor este aproape matematic urmată de despersonalizare. 
Acum cîteva stagiuni, Teatrul Muncitoresc C.F.R. începuse să cîştige, printre pri- 
mele din București și din ţară, elemente de „profil“: se contura aici un stil 
agitatoric, cu preferinţe particulare de repertoriu şi cu caracteristici regizorale 
proprii. Dar Baia, Aristocraţii, Domnișoara Nastasia, Doi tineri din Verona, Dom- 
mul Puntila și sluga sa Matti, Răzeșii lui Bogdan au ieşit de pe afiş şi locul lor 
a fost luat de Vecini de apartament, Fata cu pistrui, Hoţii şi vardiștii, Măria 
sa bărbatul, Băiat bun, dar... cu lipsuri. Piesutele distractive au dizolvat „pro- 
filul“, şi acest fapt nu poate fi pus exclusiv pe seama preferințelor publicului: 
aceiaşi spectatori ai aceluiași teatru umpluseră entuziaşti sălile în care se jucau 
Doi tineri din Verona şi Domnișoara Nastasia. O strădanie de echilibrare a re- 
pertoriului se observă în alegerea pieselor Ascensiunea lui Arturo Ui şi Antigona 
și ceilalți pentru această stagiune, dar clasicii continuă să lipsească din lista spec- 
tacolelor pe care teatrul le are în vedere, iar piesele originale nu promit noutate. 

Un amplu articol de introducere în stagiune, publicat de academicianul 
Zaharia Stancu în „Contemporanul“, în ajunul primei premiere (nr. 38, din 21 sep- 
tembrie 1962), ca şi informaţiile ulterioare, demonstrează că şi la Teatrul Nafio- 
nal „I. L. Caragiale“ se încearcă efectiv o ameliorare a muncii. Prezenţa unor 
piese valoroase din repertoriul universal contemporan în proiectele stagiunii, 
precum şi participarea unor tineri regizori de talent la montarea spectacolelor 
sint dovezi certe ale unei dorințe active de înnoire. Totuşi, deschiderea stagiunii 
a rămas la Naţional sub nivelul exigențelor despre care scria directorul teatrului 
în „Contemporanul“. Febre este o piesă cu calităţi relevate, la vreme, de croni- 
cari, dar ea nu se înscrie, nici ca problematică, nici ca expresivitate, în seria 
pieselor inovatoare. Pe vremuri, Nationalul a fost teatrul care i-a făcut cunoscuţi 
publicului pe Horia Lovinescu şi pe Mirodan, cu  remarcabilele piese 
Citadela sfărimată şi Ziariştii. Nici una dintre piesele care încearcă sa împros- 
păteze tematic şi in formă dramaturgia noastră nu a figurat, în ultimul timp, 
pe afişele teatrului (ne referim la lucrările lui Titus Popovici, Gh. Vlad, Dorel 
Dorian, Paul Everac, Sergiu Fărcăşan), iar cele trei piese de prim interes ale 
stagiunii — noile lucrări ale lui Mirodan şi Titus Popovici şi comedia de debut 
a lui Teodor Mazilu — vor vedea lumina premierei pe alte scene. Care sînt, 
astăzi, tinerii dramaturgi ai Teatrului Naţional ? 

Însemnătatea Teatrului Naţional în peisajul vieţii noastre teatrale impune 
obiective mari, permanente : dramaturgie originală de calitate (în această pri- 
vinta, Nationalul n-ar trebui să cedeze cu nimic pasul Teatrului de Comedie); 
reevaluarea vechii dramaturgii romineşti prin prisma viziunii contemporane (la 
Naţional, orice spectator ar trebui să-şi poată forma o imagine de ansamblu 
asupra evoluţiei teatrului rominesc; cuprinderea marelui repertoriu universal 
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actual (şi stagiunea care a început tinde să satisfacă acest deziderat) ; în sfîrşit, 
spectacole de valoare cu piese clasice (repetăm, spectacole de valoare, nu mon- 
tări atit de triste ca cele in care- am văzut tragediile shakespeareene). Un ase- 
menea repertoriu ar permite valorificarea acelor actori mari din echipa Naţio- 
nalului pe care i-am văzut prea rar in ultima vreme şi formarea tinerilor inter- 
prefi, care, de cînd au venit în acest teatru, joacă prea puţin sau apar în roluri 
sub posibilităţile lor. Desigur, cerinţele sînt mari, dar nu este vorba de un teatru 
oarecare, ci de prima scenă a țării, teatru care se bucură, prin tradiţie, de cel 
mai mare prestigiu in faţa spectatorilor şi posedă cea mai puternică trupă de 
actori din ţară. 
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Se uită, de multe ori, cü Teatrul de Artă a început să existe nu odată 
cu ridicarea cortinei, la primul spectacol, ci în acea noapte în care Stanislavski 
şi Nemirovici-Dancenko au trecut în revistă pe toţi actorii înzestrați pe care ii 
cunoşteau, alegind pe cei ce păreau apropiaţi de concepţiile lor — după ce, 
înainte, se znalizaseră intransigent reciproc, pentru a vedea dacă gindesc în 
chip înrudit. Berliner Ensemble nu s-a născut spontan, odată cu alcătuirea trupei ; 
germenii viitorului teatru se iviseră încă înainte, în gindirea lui Brecht. Este dru- 
mul pe care s-a format, în mod firesc, orice teatru modern de seamă. Şi, aşa cum 
arătam înainte, experiența noastră pozitivă confirmă justeţea acestui drum. 

Exigenta artistică înaltă însoţeşte intotdeauna talentele profunde: talentul 
adevărat are nevoie de ordine, se autodisciplinează şi disciplinează pe cei din 
jur, pentru a da randament artistic maxim. Un psiholog francez, analizind proce- 
sul muncii intelectuale, folosește o comparaţie pregnantă pentru a defini rolul 
ideii şi al stării de spirit concentrate, prielnice dezvoltării ideii, în creaţie. El 
reamintește acea experienţă-joc din chimia elementară care constă în introduce- 
rea unui cristal într-o soluție suprasaturată cu aceeaşi substanţă. În recipientul 
lăsat de-o parte, soluţia se precipită treptat şi, cu timpul, în jurul micului cristal 
se formează acele cristale uriașe, admirabile, care fac fala oricărui laborator școlar. 

Comparatia mi se pare nimerită nu numai pentru munca individuală a 
artistului, ci, în aceeași măsură, şi pentru creaţia comună din teatru. Pentru ca 
profilul să se poată cristaliza, trebuie să existe concepţia, ideea centrală, micul 
cristal spre care toate forțele colectivului să poată converge (şi istoria teatrului 
modern arată că, de obicei, astfel de idei au fost aduse în teatru de regizorii 
animatori). Apoi, concepţiei trebuie să i se asigure condițiile optime de dezvoltare, 
climatul prielnic creșterii şi unificării trupei, atmosfera in care să predomine 
respectul şi exigenta fata de talent. 

Fireşte, în această privință, directorului de teatru îi revine o răspundere 
copleşitoare. El trebuie să fie catalizatorul (ca să folosim tot un termen din 
chimie) energiilor creatoare, dacă nu este el însuși actor sau regizor. Esenţială 
este capacitatea lui de a gîndi artistic, priceperea lui de a se înconjura de talente 
şi de a le stimula iniţiativa. 

Teatrul modern a început să existe atunci cînd un Stanislavski, un An- 
toine, un Dullin sau un Meyerhold au adunat în jurul lor oameni pe care îi știau 
gindind şi simțind artistic la fel cu ei, și, împreună cu aceștia, au început să 
lupte în numele unor idei artistice comune — adică atunci cînd teatrul a început 
să fie gindit unitar, pe toate coordonatele sale. Teatrul ca alcătuire hibridă, 
în care coexistă întimplător actori, posibil talentaţi, dar de formaţii cu totul 
deosebite, regizori care nu au nimic de împărţit pe planul concepţiilor, pictori 
scenografi care lucrează fiecare altfel, ignorind integral ce fac ceilalți, este o 
instituţie perimată. Nu contractul de muncă, ci ideile, gindirea cristalizează şi 
unifică un colectiv teatral cu adevărat contemporan. 


Ana Maria Narti 
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Reţete +. calitate 
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reţete „calitate ? 


n mare actor, Louis Jouvet, spunea: „Problema teatrului este 
problema succesului“, şi adevărul acestei propozitiuni nu se 
mai cere demonstrat, pentru că dacă ne putem uşor imagina un 
poet ignorat cu desăvirşire de cititori, este imposibil să ne închi- 
puim o echipă de artişti iucind seară de seară în fata unei săli 
absolut goale. Teatrul, mai mult decît oricare altă artă, cere şi impune existența 
publicului. Iată şi de ce a capta bunăvoința spectatorilor este, în arta dramatică, 
o lege veche, trainică şi despotică. Istoria literaturii cunoaște nenumărați dra- 
maturgi care i s-au împotrivit, au suferit crincen de pe urma €i şi, în cele 
din urmă, au fost siliți să-i recunoască autoritatea. De altfel, bătălia pentru 
public — bătălia contra publicului — constituie unul din cele mai dramatice şi 
mai pasionante capitole din viaţa teatrului de totdeauna. 

Cine citește cronicile dramatice ale lui Camil Petrescu sau ale lui Mihail Se- 
bastian va constata îndată că problema publicului i-a preocupat adesea, şi nu 
numai în raport cu operele lor, dar mai ales ca o chestiune vitală a teatrului. 
Urmărind reacţiile celor ce frecventau sălile de spectacole şi „dădeau tonul“, 
Camil Petrescu a recunoscut în publicul burghez un inamic îndărătnic, refractar, 
prin vocație, teatrului de idei şi care nu era dispus să aplaude dectt piesele calpe, 
submediocre, care-l reprezentau. „Este un public pervertit — scrie el —, de mici 
intelectuali, imbicsit de prejudecăţi artistice, păcălit de industriași abili, meșteri 
in confectiune, victima celor interesaţi, dar fericit cînd sub masca artei işi satis- 
face liber în săli comune nevoile biologice... 

..Bazele reftetei sînt: a. femei, mai mult sau mai puţin frumoase, goale; 
b. lux şi montare fastuoasă (toaletele costă 30 milioane etc.) ; c. scene de călătorii 
cosmopolite la domiciliu; d. text uşor, «deștept» şi batjocoritor pentru unele 
categorii, pentru ca astfel mic-burghezul să aibă sentimentul superiorității sale : 
e. romanțe (minte-mă şi spune-mi vorbe dulci de amor); f. un virf de cuţit de 
idealism conformist (cu vorbe mari şi drapele). Pînă nu va dispare acest public, 
care-și are actorii lui, criticii lui de teatru, autorii lui şi cetăţenii lui indignati, 


tot restul e pălăvrăgeală, căci îndreptare nu poate fi. Aici e răul, aici e pu- 
treziciunea.“ 

Un punct de vedere asemănător, cu privire la obstacolele pe care le ridică 
un astfel de public in fata unui teatru superior, a formulat şi Mihail Sebastian. 
Autorul Ultimei ore pornea de la convingerea deplin indreptatita că literatura, 
şi cu osebire teatrul, este un dialog, scriitorul adresîndu-se totdeauna cuiva 
anume, ca să răspundă semenului său, stabilind cu el un pact de înțelegere şi 
de luptă. Or, o piesă de teatru realmente valoroasă, care depășește nivelul de 
înțelegere şi mai cu seamă e ostilă programului de viață al celor ce cumpără 
biletele de spectacol într-o societate burgheză, va întilni întotdeauna adversitatea 
acestui public. Apelul ei va rămîne, în cel mai bun caz, fără ecou. Iată şi de ce: 
„Pentru un asemenea public, alt teatru decît cel de azi nu e posibil. Un teatru 
care să vorbească despre viaţă, despre marile ei drame și comedii, despre muncă, 
despre pîine, despre frumuseţea maiestuoasă a lucrurilor mari şi simple, un ase- 
menea teatru nu ar avea ce spune unui parter de oameni obosiţi şi leneși. Un 
asemenea teatru nu poate crește decît sub presiunea unei mari mulţimi însetate 
de cunoaștere.“ 

Ca și Camil Petrescu, Mihail Sebastian ştie însă că „această mulţime există“, 
că oameni a căror faţă şi al căror nume teatrul nu-l cunoștea vor umple într-o 
zi sălile de spectacol. Astăzi, ei sînt aceia care, seară de seară, constituie pu- 
blicul nostru. 


E un fapt care onorează nespus teatrul. dar îl şi obligă, întocmai oricărui 
legămînt de prietenie, de devotament şi de preţuire reciprocă. 

Nu ne-am fi propus să reluăm, fie chiar și pentru o discuţie sumară, 
problema publicului, dacă nu am fi auzit în ultima vreme o seamă de oameni 
de teatru invocind opinia spectatorului în sprijinul unor spectacole criticabile 
şi criticate. „Degeaba ne înjură cronicarii, jucăm cu casa inchisă“, sau „n-o 
fi grozavă piesa, dar ne facem planul“, sau „hai să punem în scenă “un clasic», 
că oricum vine lumea“ — iată o colecţie de judecăţi greşite care circulă printre 
unii oameni de teatru şi care se cer combütute. 

Este adevărat că piese slabe (Scrisori de dragoste, spre exemplu) s-au 
bucurat de săli pline ; este adevărat că spectacole nerealizate (Macbeth, bunăoară) 
pot face serie lungă; este adevărat cü punind în scenă opera unui mare scriitor 
iti asiguri, indiferent de calitatea reprezentaţiei (Frații Karamazov, de pildă), 
o largă categorie de spectatori. Dar toate acestea nu constituie deloc argumente 
în favoarea umui repertoriu sau a unor spectacole de mîna a doua. 

Larga audiență a unor piese şi spectacole care, in mod obişnuit, nu ar me- 
rita o atenţie atît de susținută se datoreşte, după părerea noastră. faptului că cei 
care frecventează teatrele primesc totul cu o neobosită curiozitate. E un publice 
tînăr și entuziast, însetat de frumos, fermecat de prestigiul artei. (Cind i se oferă, 
bunăoară, prilejul să asiste la o piesă de Shakespeare, o face din toată inima și, 
prins de spectacol, trece, poate, cu vederea caznele la care-l supune o traducere 
neinspirata şi infidelă ; captivat de acţiune, tolerează, poate, carentele unei regii 
care, în loc să urmărească zbuciumul atroce ale conştiintelor, lasă să cadă cel mai 
greu accent asupra momentelor spectaculoase şi insistă asupra emotiei pe care o 
pot deştepta pe scenă prevestirile unor vrăjitoare sau apariţia unei stafii.) Să nu 
uităm nici o clipă că teatrul a intrat relativ de curînd în cîmpul preocupărilor, 
perspectivelor și valorilor celor mai largi mase și, în asemenea condiţii, procesul 
de selecție se face mai greu. Dar acest proces are totuşi loc şi nimeni nu are 
dreptul să nesocotească puterea de alegere şi de triere a noului nostru public. 
Pentru că tot ceea ce este bun în teatrul de azi lui i se datorează în cele din urmă, 
exigențelor de principiu pe care şi le-a exprimat energic, pasiunii pentru frumos 
şi adevăr. Dacă teatrul înseamnă astăzi altceva decît o firmă comercială făcută 
să delecteze cu producția ei capriciile, apetiturile şi nostalgiile unei clase sociale 
condamnate istoric, dacă teatrul înseamnă astăzi un cadru de activitate artistică 
superior — sub raportul cunoaşterii lumii — dramei burgheze. ca şi un organism 
spiritual prezent şi necesar in viaţa noastră, meritul revine acestui public, care 
l-a cerut, l-a creat, l-a impus. 

Acţiunea de maturizare artistică a noilor spectatori — iată însă o răspun- 
dere care revine oamenilor de teatru, fiindcă e foarte important ce rețin şi ce 
subliniază ei într-o piesă, la ce sentimente şi la ce idei ale publicului fac apel, 
ce gust stimulează. (Depinde de ei, spre exemplu, ca în Frații Karamazov publicul 
să aplaude o piesă în care triumfă geniul unui mare scriitor preocupat de lupta 
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dintre categoriile de bine şi de rău în zonele cele mai ascunse ale sufletului 
omenesc, cerind o reexaminare a valorilor etice, sau să se emotioneze ca la un 
spectacol cu o intrigă melodramatică.) Un lucru e sigur: în clipa în care specta- 
torilor li se prezintă piese sau spectacole de o ţinută superioară, ei aleg fără greș. 
Că publicul nostru nu preferă în nici un caz o operă de artă inferioară uneia 
autentice o dovedesc atitea din piesele romineşti (Celebrul 702, Passacaglia, Prie- 
lena mea Pix) care au grupat în jurul lor mii de spectatori, sau atîtea spectacole 
reuşite cu piese ale marilor scriitori ai trecutului (Cum vă place, Tartuffe, Bă- 
dăranii) care fin afişul de ani de zile. 

Nu vrem, fireşte, să spunem că orice spectacol superior încheie in mod 
automat un acord cu publicul, fie el chiar unul foarte receptiv. O piesă bună, 
un spectacol original, ca și o idee nouă, răzbat şi se impun foarte adesea printr-o 
progresivă spargere de obstacole şi de rezistenţe. Este însă aceasta un motiv 
pentru a bate drumuri umblate şi a „merge la sigur“? Mărturisim că pretuim 
in mod deosebit pe acei regizori (cum e Radu Penciulescu, de pildă) care nu 
şi-au propus, în nici unul din spectacolele lor, să cucerească spectatorii cu 
mijloace încercate, cu texte practic absente din dezbaterile epocii, dar care 
„Nu puneau probleme“ şi au acceptat riscul de a se intilni cu publicul prin inter- 
mediul unor lucrări dramatice, fără îndoială imperfecte, dar în care se poate 
găsi o mărturie, un indiciu, un semn al epocii noastre. Că efortul lor nu a 
rămas în obscuritate, neobservat. sau în indiferența generală, iar ei au reuşit să 
ciștige publicul împotriva celor mai sceptice pronosticuri, iată o lecţie de optimism 
la care ar trebui să medităm mai mult. Succesul de public şi reuşita artistică a 
unor spectacole (cum ar fi Prietena mea Pix, Secunda 58) constituie o probă 
certă, incontestabilă, a interesului pe care-l trezeşte în rîndurile spectatorilor o 
lucrare nouă despre actualitate (chiar deficitară sub raportul construcţiei dra- 
matice) şi ne instruiesc, o dată mai mult, asupra marilor posibilităţi pe care ea 
le oferă regizorilor şi artiştilor. 

Realitatea este că acei ce invocă gustul publicului pentru a justifica un 
anume repertoriu sau un anume fel de spectacole (în care regăsim gusturile 
desuete ale unor spectatori prea puţin cultivați, sau care sînt inrobiti vechilor pre- 
judecăţi artistice, oameni ce vin la teatru pentru a ride cu orice chip sau a plinge 
torențial) au ales un drum de mediocritate la capătul căruia nu se află mici o 
satisfacţie durabilă, dar presărat cu succese rapide și uşoare. Teatrul dispune 
de un arsenal destul de bogat de seductii, şi cine ştie a-l folosi dobindeşte 
aplauze in cel mai lesnicios chip, chiar în absenţa unei idei sau a unei emoţii 
reale şi profunde. Există anumite „cirlige“, anumite „efecte“, care ţintesc fără 
greş, aducind favoarea publicului. Asemenea victorii sînt însă cum nu se poate 
mai primejdioase, căci facilitatea este o ispită irezistibilă din care, dacă ai gustat 
o dată, ai rămas pentru multă vreme cu apetitul. Că de sub lespedea acestui 
gen de succese un artist se ridică din ce în ce mai greu, o demonstrează cariera 
unor talentați autori. regizori şi actori. 

Cine vede însă în teatru un instrument de cultură și de educaţie nu 
poate accepta ca lege supremă ideea că o piesă are succes, iar cutare spectacol 
aduce public. Nici un artist demn de numele său nu are dreptul să flateze ceea 
ce este înapoiat în gustul spectatorilor, oferindu-le posibilitatea de a-și împlint 
nevoile de artă şi de comuniune umană prin degradări şi complezente mutuale. 
Noi socotim că repertoriul unui teatru, spectacolele sale, reprezintă un act de 
credinţă şi un fapt de artă care se refuză concesiilor şi tranzacţiilor. Plăsmuim 
viața pe scenă pentru a lumina adevăruri care să lege publicul cu şi mai multă 
putere de concepțiile și practicile de viaţă ale socialismului. Este misiunea teatru- 
lui nostru, și pe nimeni nu-l poate bucura ideea că o piesă sau un spectacol 
negindit în raport cu aceste scopuri face totuşi reţetă. Nu există pentru un 
autor dramatic şi pentru un colectiv artistic bucurie mai deplină decit a vedea 
cum între scenă şi sală se stabileşte, seară de seară, o fuziune perfectă, dar 
această solidarizare trebuie să fie o reunire într-un gînd şi o emoție superioare. 


B. Elmin 
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PERSONAJELE: 


ORTANSA 
CLEMENTINA 
EMILIAN 
GOGU 
VASILICA 


MAMA ORTANSEI 
TATĂL ORTANSEI 


UN OSPĂTAR 
COMENTATORUL 


Acţiunea se petrece în zilele noastre. 


Titlul piesei este provizoriu. 


P R O L 


Decorul trebuie să reprezinte o aglomerare de 


telor de adio, despartirilor etc. : 
desfrunzită, o stincă dezgolită de bătaia vintului şi 


(femeie satanică) 23—25 de ani 
(femeie plingüreatd) 32 de ani 
(controlor financiar) 30 de ani 
(şmecher) 40 de ani 

(desenatoare tehnică) 23 de ani 


(care sînt, de fapt, un singur perso- 
ma), format din doi indivizi suspecți, 
care se ajută, se completează reci- 
proc. Ei trebuie interpretafi in ma- 
joritatea scenelor ca un singur per- 
sonaj, dind spectatorului o senzaţie 
de mişcare unitară, asemănătoare 
cu mişcarea unui piston) 


(rolul Comentatorului poate să re- 
vină aceluiași actor care-l interpre- 
tează pe Emilian) 


Ilustrații de BENEDICT GANESCU 


O G 


locuri și imprejurări foarte adecvate suferințelor, cuvin- 
un peron de gară pustiu — sau mai multe chiar —, un colţ de natură 
a ploilor, o bancă singuratică intr-un parc, uşi deschise 


violent, geamantane răvășite etc, Peroancle de gară, colțurile de pădure desfrunzită trebuie executate in dimen- 
siuni mici, eventual ca niște machete, in aşa fel incit femeile să le poată lua sub braç la sfirşitul prologului. 
In orice caz, decorul trebuie să sugereze o suferință impinsă pină la saturație. 


İn mijlocul scenei tronează un tele- 
fon cu receptorul deschis, care împrăș- 
tie în toate direcţiile strigăte de jale, 
cuvinte de despărţire, implorări dispe- 
rate şi, în cele din urmă, argumente 
cu totul noi. „Alo, alo, de ce taci, 
Gogule ? Te-am iubit şi psihic, nu nu- 
mai fizic“... „Cum poți să uiţi, Gogule, 


după-amiezile de la Poiana Țapului ?“ 
. „Mamă... e un escroc, dar îl ador...“ 

Pe acest fundal dezolant, două femei 
— Ortansa şi Clementina — sînt arun- 
cate simultan, din direcţii diferite, în 
mijlocul scenei. E limpede cü amin- 
două sînt izgonite cu atîta cruzime de 
bărbatul în care-şi puseseră cîndva 


toată încrederea. Cele două femei sînt 
îmbrăcate în rochii de culoare închisă, 
au ochii plinşi şi părul Tüvüşit. 

Clementina se adresează cu infele- 
gere Ortansei, descoperind repede o 
suferință comună. Curiozitatea face ca 
drama propriu-zisă să treacă pe pla- 
nul al doilea. 


CLEMENTINA : Ai iubit şi ai fost în- 
şelată ? 
ORTANSA (răspunde prompt și ama- 
bil) : Da, Şi eu sînt decepţionată. 
CLEMENTINA : 
Suferinta noastră e comună; 
N-ar fi deloc indicat 
Să ne văităm separat, 
Normal ar fi să plîngem împreună... 
ORTANSA : 
Cu cea mai mare plaücere, 
Cu cea mai mare plăcere. 


(Cele două femei îndurerate fac, în 
sfîrșit, joncțiunea. O secundă, fiecare 
dintre ele rămîne singură cu suferința 
ei, dar în acea secundă amîndouă au 
reacții asemănătoare. În ciuda cople- 
şitoarei suferinţe, femeile se dovedesc 
foarte disciplinate în această grea îm- 
prejurare. Amindouü işi pun mîna 
streașină la ochi, se vaită, se iau cu 
mîinile de cap, tresar o clipă fericite, 
apoi cad iarăşi într-o stare de apatie, 
privesc o fotografie, izbucnesc în plins 
etc., etc., cu mișcări ritmice, perfect 
coordonate, foarte asemănătoare cu 
exercițiile de gimnastică. 

După ce se aliniază perfect, cele două 
femei îşi prezintă publicului suferința.) 


CLEMENTINA şi 

ORTANSA : 
Sîntem, poate, o excepţie, 
Dar am suferit o grea decepfie. 
Delapida, delapida... 
Dar, doamne, ce frumos era... 
Ce limbi străine şi ce tandrete, 
Ce contradicții, ce tinereţe... 
În afaceri necurate se băgase, 
Dar gingăşia sufletească 
Intactă încă și-o păstrase. 
Cu fiece potlogărie 
El ciştiga in gingășie. 
Spre deosebire de multi alţii, 
Păcatul nu îl murdărea, 
Mai pur de-acolo se întorcea 
Şi-un farmec straniu căpăta. 
O, cît de delicat era... 
Tot ce fura, el regreta. 
Din tot ce-a delapidat 
Nimic n-a rămas neregretat. 


(Cu pasiune nebună, sfidind parcă 
publicul.) 


Pasiunea nu cunoaşte legi. 

Aşa mînjitdin cap pînă-n picioare, 
El, fermecătorul, delapidatorul, 

A fost iubirea noastră cea mare... 


(Zimbind printre lacrimi.) 


Cînd suferim şi cînd oftăm 
Noi toată lumea informăm... 


(Clementina şi Ortansa se îndreaptă 
spre masa unde se află telefonul. Cîntă, 
în tempo de marş.) 


SA se ia cunoștință 
De marea noastră suferinţă... 


(Pe rînd, Clementina şi Ortansa ri- 
dică receptorul.) 


— Alo, mămico, unde-i pistolu' lui tă- 
ticu' ? 

— Doamne, doamne !... Ce-am să fac 
eu zilele următoare ?! 

— La toate principiile am renunțat 
pentru el... Nu mai am principii, mă- 
mico.. La ce să mai renunţ, mă- 
mico ? 

— Am să-l aştept pînă ce-i dă drumul 
din închisoare. Ce-i dacă a furat 
de-a stins? Iubirea n-are rațiune... 

— Eu... nu mai stau aicea, în casa lui. 

— O. parcă-l aud vorbind în limbi 
străine... 

— Înțelege-mă, tușă, mi-a intrat în 
singe. 

— Era un om foarte bun. El nu fura 
pentru el... 

— Nu era poate viril.. dar era bogat 
sufleteşte. 


(Se întorc abătute spre public.) 


Durerea noastră nu-i apreciată... 
La iusta ei valoare... 


(În acest timp işi face apariţia Co- 
mentatorul, care flutură prin fata fe- 
meilor o batistă. În momentul apariţiei 
Comentatorului, Clementina şi Ortansa 
se aliniază din nou. Pling perfect si- 
metric. Femeile vor să-i smulgă ba- 
tista, dar Comentatorul le îndepăr- 
teazd.) 


COMENTATORUL: 
O singură batistă?! 
Şi atîtea drame şi neplăceri ! 
Tot ce-a fost ieri 
Nu mai e azi.. 
Primul amor 
A fost, şi nu din întîmplare, 
Un delapidator. 
Afaceri grase şi bacşişuri, 
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Delapidări şi combinaţii, 
Mici invirteli şi filodorme, 
Matrapazlicuri şi mici servicii, 
Femeia le dăduse cu grijă 

la o parte, 
Ea nu voia să vadă ce-a furat. 
Ea voia să vadă fondul lui curat. 
Dacă în calea pasiunii 
Un „mic serviciu“ se-aşeza... 
O filodormă sau o cotcörie, 
Ea, cuprinsa de iubire, 
Că nu le observa, se prefăcea. 
Pentru o biată cotcörie, 
Să renunţe dumneaei 
La o noapte de iubire? 


(Clementina şi Ortansa smulg Co- 
mentatorului batista şi işi şterg lacri- 
mile. Ortansa înapoiază Comentatoru- 
lui batista.) 


ORTANSA şi 
CLEMENTINA : 
O singură batistă nu ne-ajunge. 
E cu totul insuficientă. 
Pînă la sfîrşitul vieţii 
vrem să suferim. 
De-atita jale 
Noi amindouă vrem să ne topim. 
COMENTATORUL: 
Lîngă bacşişul iubitului, adăugaţi 
Aceşti ochi înlăcrimați. 
Cu jalea voastră nebunească, 


Spui încontinuu că fura 

(Fac un pas înainte spre Comentator.) 
Dar ce frumos ne mîngiia. 

(Se întorc la loc.) 
Delapida, delapida. 


(Fac iarăşi un pas înainte spre Co- 
mentator.) 


Dar de ce nu spui 
Ce mustață avea ? 


(Se întorc la loc.) 


COMENTATORUL (pterzindu-şi răbda- 
Tea): 


Poftiti batiste — una de fiecare — 
Sa tot plingeti cit poftiti, 
Potlogaria cea nemuritoare. 


(Femeile sint fericite cü au batiste 
in cantitate suficientă. Fluturü batis- 
tele a despărțire, işi şterg lacrimile 
etc.) 1 


Avem fiecare o batist3, 
Putem sa plingem de jale şi de dor. 


(İşi pun amindouü müinile streașină.) 


— Cine e in depărtare ? 
Un tinăr delapidator ? 


(Se ridică amândouă in virful pi- 
cioarelor.) 


— Doamne, n-o fi pungaşul? 


(Dezamăgite, cele două femei se în- 
torc abătute.) 


— Nu, nu este delapidatorul 
— Fermecătorul... 
Cel care fură din banii statului... 
Nu, nu e el. 
Nici ochii... nici statura nu-s ale lui. 
COMENTATORUL (pierzindu-şi răbda- 
rea, le alungă): 
Plecati cu aceste suferințe netreb- 
nice, 
Cu aceste lacrimi care seamănă cu 
nişte bacşişuri, 
Cu această dramă care miroase a 
filodormă. 
Plecati.. Să nu vă văd... 
Duceti-va de-aici cu acest 
ridicol prăpăd. 
Hai, hai, frumoaselor, plecaţi, 
Luati-va totul. 


(Arată spre obiectele care alcătuiesc 
decorul.) 


Luaţi-vă insomniile, peroanele, 1a- 
crimile, stincile golaşe... 


(Fiecare femeie ia mai multe obiecte, 
una un peron de gară pustiu, un gea- 
mantan desfăcut etc., alta o bancă, 
un colț de natură desfrunzită etc., în 
așa fel încît decorul să dispară cu ple- 
carea lor.) 


COMENTATORUL (grăbindu-le pleca- 
rea): 
Duceti-va ialea, peroanele şi tot 
calabalicul 
Acolo unde-i şi matrapazlicul. 
COMENTATORUL (se așază în ge- 
nunchi în fața publicului. Încearcă 
să-l implore, să-l atragă de partea 
lui) : 


Tertafi-maA că am gonit 

Aceste filodorme decepfionate. 
Aceste umbre ale lumii vechi. 
Dar credeti-m3, eu am dreptate, 
Nu toate lacrimile sint iudicioase. 
Există şi lacrimi ticăloase. 
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Nu plingeti, deci, de veţi vedea în 
piesa noastră 

Femei părăsite de escroci 

Sau escroci trădaţi în amor. 

Nu trebuie să vă mişte lacrimile 
nejustificate, 


A Cc bü U 


Să vă ginditi, 
Cum doarme o femeie îndrăgostită 
de un bacşiş ? 
De altfel, veţi vedea in piesa 
noastră 
Că însăşi viaţa ne va da dreptate. 


L. | 


O locuinţă luxoasă, pe care insă perspectiva unei tragedii iminente o face foarte tristă. İn miilocul 


camerei, un gcamantan desfăcut. 


TA BİLD 9 ÜL i 


Scena 1 


Gogu, Clementina 


(Gogu, în fata oglinzii, işi aranjează 
cravata.) 

CLEMENTINA (pe un scaun din apro- 
piere, îi urmăreşte deznădăjduită 
mişcările) : Gogule, tu pleci. İti iei 
geamantanul şi te duci. Eu ramin şi 
tu te duci. Eu rămîn singură, Go- 
gule... 

GOGU (scuturindu-și gitul, pentru ca 
nodul de la cravată să-i iasă cît mai 
bine): Da, Clementina, o să rămii 
singură cuc... 

CLEMENTINA (descoperindu-l incon- 
tinuu în altă lumină decit cea ştiută) : 
Tu eşti cinic, Gogule. Tu mai ai 
putere să faci glume?! 

GOGU : Da. Mai am. (Aruncă o pri- 
vire prin cameră.) Unde mi-e costu- 
mul bleumarin ? 

CLEMENTINA (printre sughituri de 
plins) : İn şifonier... (Cu un efort su- 
praomenesc.) İn raftul al doilea... 

GOGU (uneşte duioșia cu rezonabili- 
tatea): După cum observ. plingi... 
Nu plînge, Clementino... Ne aude ve- 
cinul de la parter şi o să spună că 
ne certăm. (Ridică hainele, exami- 
nîndu-le cu atenţie.) Nu ne potri- 
vim, Clementino... Asta e... 
(Nemulțumit de starea costumului, 

Gogu trece în cealaltă parte a camerei, 

cu intenția de a-l curăța.) 

CLEMENTINA : Gogule, de ce nu vrei 
să înţelegi că m-am sacrificat pen- 
tru tine?! De dragul tău m-am re- 
tras din cîmpul muncii. Te credeam 
un golan cu sufletul curat... Ca să-mi 
dau seama, pe urmă, cu cine am 
de-a face, un om fără principii. 


GOGU (frecindu-şi costumul cu peria): 
Fără principii. Aşa este. Eu mi-am 
fücut datoria. Mi-am dat arama pe 
fatü. Fa-ti şi tu datoria şi dispre- 
tuieşte-maö, uite-te la mine ca la un 
străin. Te împiedică cineva sa te 
uiti la mine ca la un străin? 

CLEMENTINA (se închide în suferința 
ei): Am avut încredere în tine, Go- 
gule. Credeam că, în cele din urmă, 
o să te schimbi. 

GOGU (se oprește cu peria în mină în 
mijlocul camerei. Cele spuse de Cle- 
mentina îl nedumeresc în cel mai 
înalt grad) : Foarte rău ai făcut, Cle- 
mentina. Cine te-a pus să ai încre- 
dere în mine ? N-aveai decit să ob- 
servi că nu eram sincer în senti- 
mentele mele. (Puțin familiar.) Cam 
bătea la ochi, draga mea... 

CLEMENTINA (pironită în punctul ei 
de vedere): Respirai atîta siguranță. 
Erai atit de tandru... 

GOGU (vădit contrariat): Eu, sigu- 
ranţă ?! Eu ţi-am dat ţie un senti- 
ment de siguranţă ?! Siguranţă, Cle- 
mentino ?! Eu m-am purtat tandru 
cu tine?! (Nu mai înțelege nimic.) 
Tu eşti puţin cam tralala... 

CLEMENTINA : Gogule, eu îţi spun 
ce simt eu... Eram absolut sigură că 
voi muri în brațele tale. 

GOGU (cerindu-i parcă socoteală): Ce 
motive ai avut să ai încredere în 
mine? Ti-am-dat eu vreun motiv? 
A fost atitudinea mea de așa na- 
tură ? Nimeni n-are încredere în 
mine. Nici mama, care m-a născut 
şi m-a alăptat... Taică-meu se uită 
chioriş la mine. Fraţii mei se sperie 
numai cînd mă văd. Nimeni n-are 
încredere în mine, şi pe bună drep- 
tate. Absolut nimeni. Nici măcar la 
serviciu. Tuturor le par neserios, a- 
proape suspect. (Cu dispreț.) Te-ai 
găsit tocmai tu să ai încredere în 
mine. 
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CLEMENTINA : Gogule, tu ești un om 
inteligent. Tu ştii că dragostea e 
oarbă. 

GOGU (neînduplecat) : Să nu fie. Cînd 
o femeie iubeşte, trebuie să deschidă 
ochii, Clementino. Căsătoria e un 
lucru important. Femeia trebuie să 
se întrebe: cu cine-mi leg viața? 
Ce caracter are omul? (Logică ine- 
vitabilă.) Ai luat-o așa... superficial. 
Ai fost uşuratică... 

CLEMENTINA (roaba amintirilor): 
Vrei să spui, sinceră ?... 

GOGU : M-ai văzut o dată, ai schim- 
bat cîteva cuvinte cu mine, și gata, 
ţi-am şi căzut cu tronc. Iubirea cea 
mare... (Rezonabil.) Clementina, re- 
cunoaşte că te-ai luat după aparenţe. 

CLEMENTINA (respinge acuzaţia): 
Nu, Gogule. Eu am citit în sufletul 
tău... Eu am judecat ca o femeie. 
Mi-a plăcut felul tău de a fi. 

GOGU (ascultă foarte  descumpănit 
spovedania femeii): Felul meu de a 
fi ?... Care „felul meu de a fi“? 
N-am nici un fel de a fi. Ce motive 
ai avut tu să te arunci ca o nebună 
în braţele mele? Nu pot să-mi ex- 
plic nici pînă în ziua de astăzi. Tot- 
deauna m-am întrebat: ce a găsit 
femeia asta la mine ? Frumuseţe, nu 
se poate spune... Delicatete, nici 
atita. Sînt destul de grosolan. Te-am 
şi bruscat de citeva ori. (Cu impu- 
tare.) De ce te-ai îndrăgostit de 
mine? De ce? 

CLEMENTINA (din ce in ce mai sin- 
cerâ): Cum de ce? 

GOGU : Ti-am cerut eu aşa ceva? 
Ti-am pretins eu ? (Omeneşte.) Fi 
sinceră ! Dacă te-am dezamăgit din 
punct de vedere moral, dispretuieş- 
te-mă din adincul sufletului și la- 
să-mă dracului în pace... 

CLEMENTINA : Nu-i așa de simplu, 
Gogule. Sentimentul se naște fără 
să vrei. Sentimentele nu vin la co- 
manda, Gogule. Acuma rizi, Gogule... 
O să te lovească odată şi pe tine, 
atunci o să vezi tu, Gogule, ce-i du- 
rerea. Ce pot să fac dacă mi-ai in- 
trat în singe ? 

GOGU : Patimă oarbă? Bine, dar ra- 
tiunea ?! (Mai energic.) Rațiunea, 
Clementino1 Tu n-ai rațiune? N-ai 
cap ? Nu-ţi dai seama că sînt un tip 
jalnic, cu puţine trăsături omenești ? 
Tu nu judeci? 

CLEMENTINA (dă din cap în semn că 
nu, ea nu judecă): Eu nu judec, 
Gogule, eu iubesc. 

GOGU: Eşti puţin cam  tralala.. 
(Schimbă tonul.) ie iti las totul: 
casa, studioul, televizorul, fotoliile, 


frigiderul, covoarele, eu îmi iau nu- 
mai discurile şi îmbrăcămintea. 

CLEMENTINA (ezaltată) : Eu nu vreau 
mobila. Eu pe tine te vreau. 

GOGU : Fii cuminte, dragă, că ne-aud 
vecinii. (Cinism premeditat.) Îţi dau 
tot ce am eu mai bun... 

CLEMENTINA (pdtimaşü): Nu vreau 
mobila, Gogule. Vreau sufletul tău, 
Gogule. 

GOGU (sincer mirat. Aude parcü pen- 
tru prima oarü in viafa lui aseme- 
nea cuvinte): Ce vrei, dragă ? 

CLEMENTINA : Gogule. n-am nevoie 
de mobilă. Am nevoie de căldură 
sufletească. 

GOGU (o linişteşte): Vine şi căldura 
sufletească după aceea. Nu te uiţi 
ce trusou ai? Ce îrigider! Ce co- 
voare ! Ce fotolii !... Crezi cü n-o să 
găseşti un om cu sufletul curat care 
să vrea să se odihnească în aseme- 
nea fotolii? N-o să găseşti un om 
dintr-o bucată care să vrea să facă 
un duş într-o baie ca a ta? Orice 
bărbat care o să se odihnească în 
iotolile astea o să ajungă la con- 
cluzia că eşti o femeie superioară. 
Ascultă, Clementino. ce-ţi spun eu... 
Eşti o femeie superioară. O să te re- 
căsătoreşti uşor... 

CLEMENTINA : Eşti cinic... 

GOGU: Vezi? Vezi că sint şi cinic? 

CLEMENTINA (printre lacrimi): Văd, 
Gogule, îți văd cu precizie toate de- 
fectele. Şi totuşi... Și totuşi, te iubesc. 

GOGU (se dă la o parte): N-am ca- 
racter. 

CLEMENTINA (vine spre el): Te a- 
dor... 

GOGU (încercînd să scape de ea): Sint 
un netrebnic. 

CLEMENTINA (copleşită de pasiune): 
Te iubesc! 

GOGU (fuge din fața ei): Sînt un om 
gol pe dinăuntru. 

CLEMENTINA (aleargă spre el): Te 
iubesc, cu tot vidul tău sufletesc. 

GOGU (din ce în ce mai disperat): 
Sînt imoral. 

CLEMENTINA : Te ador... 

GOGU : Te detest... 

CLEMENTINA : Te iubesc... 

GOGU (schimbă tonul): Minţi! Nu 
mă iubeşti. În realitate, mă urăști. 
Mereu îmi reproşezi că n-am prin- 
cipii, că din cauza mea te-ai retras 
din cîmpul muncii... N-ai vrut să 
porţi pantofii ăia... Ai spus că tu 
nu porți pantofi din bani furaţi. O, 
parcă te văd şi acuma cu cîtă indig- 
nare mi-ai vorbit. Erai în bucătărie, 
spălai vasele... 
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CLEMENTINA : Eu nu sint ca tine, 
Gogule. Vreau să mai păstrez ceva 
omenesc. Putin, Gogule! Foarte pu- 
tin. Ce te deranjează ? Poate e un 
capriciu. 

GOGU (ridicînd geamantanul) : Nu eşti 
ca mine ?... Dar poate simt şi eu ne- 
voia unui om care să mă înțeleagă, 
care să nu-mi reproșeze mereu că 
n-am principii ?! Poate am nevoie 
şi eu de căldură sufletească... La 
asta nu te-ai gîndit niciodată ? Bine, 
eu plec. Rămii cu fondul tău cinstit! 
(Clementina încearcă să-i smulgă 
geamantanul, nu reușește. Gogu 
pleacă.) Adio, incoruptibilo ! 

CLEMENTINA (fuge pe scări după el): 
Gogule ! 


Scena 2 
Clementina, Ortansa 


ORTANSA (o găsește pe Clementina 
plingind. li şterge obrazul cu o miş- 
care maternă): Ce e, mă, cu tine? 
Iar plingi ? (Foarte îngrijorată.) Pari 
foarte schimbată. 

CLEMENTINA : Nici eu nu știu cum 
mai arăt. (Se duce în fața oglinzii să 
se examineze.) Arăt groaznic. Dragă 
Ortansa, nu ştiu ce să mă fac, sînt 
momente cind aş prefera să mor. 

ORTANSA (cu dușmănie): Gogu... 

CLEMENTINA : Vrea să divorțeze. 
Zice că eu sint o femeie superioară 
și o să mă recăsătoresc uşor. „Tu. 
Clementino, o să-ți refaci repede 
viaţa...“ Aşa-mi spune sistematic. 

ORTANSA (zimbeşte cu amărăciune, 
înțelege suferința prietenei. O îm- 
brütişeazü cu afecțiune): Ei, Cle- 
mentino, viaţa nu-i aşa de simplă 
cum ne-o închipuiam noi... Doamne, 
cît de naive eram, îmi vine să rid 
cînd îmi amintesc... Nu ştiu, poate 
sint eu o nebună, poate cer eu prea 
mult de la viaţă. Noi n-am avut 
noroc. Nici în dragoste, în nici un 
domeniu. Ai auzit ce noroc a dat 
peste sclifosita aia de Beatrice? A 
cîştigat o sută de mii de lei la loto... 

CLEMENTINA (încercînd să-și explice 
evenimentul): Da. Dar a foşt o în- 
timplare. 

ORTANSA (se plimbă îngindurată prin 
cameră) : Şi eu sufăr mult. foarte 
mult, Clementino. Stau şi mă întreb: 
ce-o să se aleagă din viața mea? 

CLEMENTINA (cu puțină tristețe şi 
oarecare invidie) : Tu eşti iubită, Or- 
tansa... 


ORTANSA (zimbeşte amar. O mingiie 
pe Clementina ca pe o copilü bund 
şi naivă): Da, dar nu iubesc eu... 

CLEMENTINA (care bănuiește o dra- 
mă asemănătoare): Nu te lasă să te 
încadrezi în cîmpul muncii ? 

ORTANSA : Nu, invers, draga mea... 
Mă bate la cap să lucrez undeva. 
„Du-te şi muncește, Ortanso, dacă 
vrei să te mai string cu patimă in 
braţe...“ De-atitea ori mi-a spus să 
lucrez. a insistat atita încît simt că 
nu-l mai iubesc. Sentimentul dra- 
gostei nu-i ca celelalte sentimente, 
e mult mai complex. Pot să-ți şi 
spun de ce nu-l mai iubesc. Cind a 
venit cu pretenţiile alea absurde, am 
simţit că mă înşeală sufletește... 

CLEMENTINA : Gogu s-a purtat dur 
cu mine. Mi-a spus că dacă nu mă 
retrag din cîmpul muncii, eu nu mai 
însemn nimic pentru el... 

ORTANSA (îl descoperă pe Gogu): 
Te-a rugat Gosu să nu fii înca- 
drată ? A insistat să nu mai lucrezi ? 

CLEMENTINA : Da, Ortansa. A insis- 
tat... 

ORTANSA (încîntată de Gogu): A pro- 
cedat ca un adevărat bărbat. Atunci 
ar trebui să fii fericită. 

CLEMENTINA : M-am retras din 
cîmpul muncii, dar pe Gogu îl simt 
tot departe de mine. Degeaba m-am 
retras, Gogu tot nu mă iubește. Nu 
sînt nici salariată, nici fericită... 

ORTANSA : E vina ta, Clementino. 
Tu nu ştii să-l apreciezi pe Gogu. 
Gogu e foarte delicat. Trebuia să te 
retragi imediat. să nu tărăgănezi 
atîta. Emilian nu are delicatetea lui 
Gogu. Eu, Clementino, îl credeam 
altfel de om... 

CLEMENTINA (cu un ușor avint To- 
mantic): Mai drept? Mai bun? 
ORTANSA (preia avintul Clementinei 
și-l ridică pe cele mai înalte culmi): 
Mai descurcăreț, nu știu cum să-ţi 
explic, Clementino, mai modern... 
mai francez... să-mi fi satisfăcut 
toate capriciile. Cind l-am cunoscut 
prima oară, îmi vorbea de munca 
lui, de şedinţe, activitatea obştească, 
situaţia internaţională, revoluția cul- 
turală, păstrarea avutului obştesc... 
adevărul... Giordano Bruno. Eu îl 
ascultam cu sufletul la gură, deşi 
toate astea mă plictiseau de moarte. 
Voiam să-l cuceresc şi, din cauza 
asta, ascultam cu atenţie problema 
reducerii preţului de cost, problema 
păstrării avutului obştesc... Mă pre- 
făceam că mă interesează. Eu sînt 
o biată femeie fără apărare... Tre- 
buia să mă prefac, dar numai la 
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Giordano Bruno nu-mi era mie 
capul. Dar n-avem ce face, Clemen- 
tino, trebuie să răbdăm. O femeie 
din zilele noastre, dacă vrea să su- 
cească capul bărbaţilor, trebuie să 
țină seamă de schimbările survenite. 
Dragă Clementina, au intervenit prea 
multe schimbări... E mai greu ca pe 
timpul burgheziei... Nu-i suficient să 
ai un trup frumos, îţi trebuie şi un 
suflet ca atare. Şi puţină căldură 
sufletească... Şi puţină dragoste de 
oameni... Şi puţin respect pentru rea- 
lizările regimului... Din cînd în cind, 
adeziunea la un ideal superior. Tre- 
buie să te preocupe munca bărbatu- 
lui, să-i împărtășeşti aspiraţiile. Dacă 
nu-i împărtăşeşti aspiraţiile, nu te 
invită nici la un local. Dacă el crede 
în socialism, trebuie să crezi şi tu; 
oricum, e soţul tău... E foarte greu, 
Clementino. A trebuit să mă lupt 
ca să-l cuceresc pe Emilian, deşi 
nu-mi prea plăcea felul lui de a fi. 
Cînd l-am luat de soț, aveam o 
singură speranţă... 

CLEMENTINA : O speranţă ? 

ORTANSA: Da. O mare speranţă. 
Speram că nu e sincer în ce-mi spu- 
ne... Lucra şi atunci la controlul fi- 
nanciar şi-mi tot spunea că el urăște 
pungaşii. Credeam că vorbeşte şi el 
aşa, fiindcă aşa se cere acuma. 
Eram convinsă că, de fapt, minfea... 
ca să-mi facă mie plăcere. Şi con- 
vingerea asta m-a atras spre el. 

CLEMENTINA : Şi? 

ORTANSA : M-a indus în eroare. (Of- 
tind.) E sincer, dragă, foarte sincer... 
Mi-e şi lehamite cît de sincer e. (Cu 
puțin dispreț.) Crede în ceea ce face. 
Am încercat să-l îndrept, să-i des- 
chid capul. A încercat şi biata mai- 
că-mea, şi bietul taică-meu, care tu 
ştii ce logică de fier are: „Măi Emi- 
lian, fii şi tu mai culant, mai ser- 
viabil... Emilian, ai trecut de treizeci 
de ani, nu mai ești un copil, mai 
închide şi tu ochii.“ Nu. Zice să mă 
schimb eu. (Uimită de absurdul si- 
tuafiei.) Zice că el nu mai stă cu 
mama şi cu tăticul. Auzi, dragă, ce 
aberaţii. 

CLEMENTINA (putere de analiză cri- 
ticü): Nu seamănă deloc cu Gogu. 

ORTANSA : Cum o să semene cu 
Gogu ?! Sînt diferiți, Clementina, 
foarte diferiţi. Aia de la serviciu l-au 
stricat pe Emilian. El avea un fond 
bun. Cînd l-am rugat să-mi facă un 
Mic serviciu... nu era cine ştie ce... 
ştii ce mi-a răspuns? „Dragă Or- 
tansa, pur şi simplu nu știu să fac 
intervenţii.“ „Cum nu știi, dragă — 


m-am înfuriat şi eu —, că doar eşti 
bărbat în toată firea.“ „Nu ştiu — 
mi-a răspuns textual — nu ştiu ce 
mutră să fac, nu ştiu să discut pen- 
tru o intervenţie, să dau un telefon 
pentru o intervenţie, să aştept un 
om pentru o intervenţie, să aştept 
răspuns la o intervenţie.“ E nebun 
de legat. (Cu disperare.) Om cu stu- 
dii superioare şi să nu ştie să facă 
o intervenţie ?!... 

CLEMENTINA : Trebuie să-ţi fie foar- 
te greu... 

ORTANSA : Tie pot să-ţi spun... Nici 
mamei nu i-am spus totul. Ea, biata 
de ea, crede că sînt fericită. Ea nici 
nu bănuieşte catastrofa... (Izbucneşte 
în plins.) 

CLEMENTINA (îi desface palmele): 
Nu plînge. Dacă Emilian te roagă să 
te schimbi, schimbă-te. O femeie tre- 
buie să-şi asculte bărbatul. 

ORTANSA : Viața mea e un iad. 

CLEMENTINA : Dacă Emilian îţi cere 
să lucrezi, lucrează. Gogu mi-a cerut 
să nu mai lucrez. N-am mai lucrat. 

ORTANSA  (revenindu-şi parcă): Eu 
să mă schimb?! Eu nu-s ca tine, 
Clementino, eu am un caracter vo- 
luntar.. Eu am pretenții mari de la 
viaţă... Ceasuri întregi mă gîndesc 
ce-aş fi ajuns eu, cu trupul meu, în 
Occident ! Ce situație aş fi avut... 
Mulţi bărbaţi inteligenți şi bine fă- 
cuti şi-ar fi risipit averile numai 
să-mi sărute picioarele... (İşi ezami- 
nează trupul cu seriozitate.) Spune 
şi tu, Clementino, fii obiectivă. (İşi 
mângiie sinii încet, protector. Tresare 
speriată, izbită de sentimentul ne- 
dreptăţii.) Am sîni mici şi duc o 
viaţă monotonă. Cu asemenea sîni, 
la Nisa, pe Coasta de Azur.. (İşi 
despleteşte părul.) Cu părul ăsta, pe 
Coasta de Azur, dacă l-aș fi fluturat 
în stațiunile balneare de-acolo... 

CLEMENTINA (obiectivă): Tu ai un 
bust foarte frumos... 

ORTANSA (bătindu-se peste şolduri) : 
Aş fi innebunit Europa... (Cu fiecare 
mişcare a miîinilor, care alunecă de-a 
lungul trupului, descoperă o altă 1o- 
calitate balneară în care ar fi avut 
succes.) Veneţia, Taormina... Monte 
Carlo, Baden-Baden... În fiecare zi 
aş fi auzit: „Ortansa. mi-ai intrat 
în sînge. Sînt conte, dar nu pot să 
trăiesc fără tine.“ Aici, la noi, de- 
geaba am eu un bust frumos. (Înlă- 
turind o posibilă remarcă a Cle- 
mentinei.) Nu, n-aș fi devenit curvă, 
Clementino... Aş fi păstrat intotdea- 
una in adincul sufletului un ideal 
spre care aş fi tînjit... 
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CLEMENTINA : Tu, Ortansa, ești o ce- 
rebrală, eu am alte trăsături carac- 
teristice. Sînt mult mai sentimentală 
în raport cu tine. La Emilian nu te 
gindeşti ? Ce-o să se intimple cu el? 

ORTANSA : Eu mi-am făcut datoria. 
L-am rugat să se schimbe, să de- 
vină mai realist. Să lucreze la con- 
trolul financiar şi să fie așa de puţin 
realist... Nu vrea să facă nimănui 
nici un serviciu, să pună o vorbă 
bună măcar. Ţine la principiile lui 
mai mult decît la mine, care sînt 
un om viu, cu idei şi sentimente. 
E o prostie ceea ce face el. A fost 
destulă vreme cinstit. Ei, pînă cînd 
o s-o ducă tot așa? El și-a făcut 
stagiul de om cinstit, acuma e rîndul 
altora să fie oameni detreabă... Nu 
vrea. Spune că el nu ştie să fie decât 
om cinstit. Altceva nu ştie. Auzi, ce 
nebun, Clementino. Zice că eu am 
concepţii burgheze, că încă nu m-am 
debarasat. Auzi... debarasat.. Divina 
expresie... 

CLEMENTINA : N-a zis că te lasă? 

ORTANSA (superioară) : Exclus ! I-am 
intrat în sînge... Omul ăsta nu poate 
să trăiască fără mine. Cred că s-ar 
sinucide dacă l-aş părăsi. 

CLEMENTINA (simplitatea abuzivă) : 
Şi eu mă sinucid dacă Gogu nu se 
întoarce la căminul conjugal. 

ORTANSA : Emilian e un tip slab, 
deşi face pe grozavu'! Seamănă cu 
tine în privinţa asta. Mi-e şi teamă 
să discut cu el. N-aş vrea să am pe 
conştiinţă viața unui salariat disci- 
plinat... Dar n-am ce face. Trebuie 
să-mi trăiesc şi eu viaţa... Chiar as- 
tăzi am să-i spun: „Stimate tova- 
rășe Emilian, soţia dumneavoastră, 
plină de influențe ale moralei bur- 
gheze, nu vă mai iubește...“ Asta şi 
este realitatea. Nu-l iubesc. Nu ştie 
să facă mici servicii. Nu ştie să 
spună anecdote. A încercat o dată 
— fiasco total. Nu ştie să fie cinic. 
Asta e bărbat? 

CLEMENTINA (fericire tragică) : Gogu 
e foarte cinic. (Ortansa se plimbă 
prin cameră ; aducîndu-și aminte de 
ceva, izbucnește în ris.) De ce rizi, 
dragă ? 

ORTANSA : O, n-are nici o impor- 
tanţă. MA gindeam la o prostie, ceva 
complet absurd... O să te cruceşti 
cînd o să auzi. Ştii cu cine m-aş 
fi potrivit eu ? (După o scurtă pau- 
ză.) Cu Gogu al tău... 

CLEMENTINA (rîde şi ea, amuzată de 
absurditatea acestei idei): Zău că 
eşti foarte comică... Ce-ti mai trece 
şi ţie prin cap ? 1 Ai şi tu nişte idei... 


(Ride cu gura pînă la urechi.) Tu şi 
cu Gogu... Păi, toată ziua v-aţi certa. 
Se ceartă el cu mine, care sînt ma: 
domoală decît tine... 

ORTANSA (e de aceeași părere): 
Ne-am fi luat de păr în fiecare zi. 
Ar fi fost o nenorocire. Zic şi eu 
aşa, ca să mă amuz. 

CLEMENTINA (amuzîndu-se din toată 
inima) : Eşti o nebună, Ortanso. M-ai 
făcut să-mi uit necazul. Şi zi aşa, 
tu şi Gogu... 

ORTANSA (bine dispusă): Am fi a- 
iuns de risul lumii. Cred că-mi dă- 
dea cu ceva în cap. Pa, iubito. 
Ne-am mai înveselit şi noi puțin... 
(Pleacă.) 

CLEMENTINA (singură, izbucnește în 
ris): Ce idei are Ortansa! Ea şi 
Gogu... Păi toată ziua s-ar fi certat! 
Ce hazlie mai e şi femeia asta. (Din 
ce în ce mai amuzată de absurdul 
situației.) Gogu şi Ortansa... (Stră- 
luminată de o înțelegere sigură și 
dureroasă.) Chiar aşa o să fie. (Dis- 
perată.) Gogu şi Ortansa! 


CORTINA 


Scena 1 


Acasă la Emilian. Interior fără nimic 
deosebit. 


Emilian, Ortansa 


(Ortansa intră tristă şi obosită în ca- 
meră. Îl găseşte pe Emilian citind zia- 
rul.) 

EMILIAN (se ridică în picioare): S-a 
întîmplat ceva ? 

ORTANSA : Te rog să mă ierţi. (Il 
mângiie matern.) Ai sü mă ierti ? Să 
nu mă judeci prea aspru. 

EMILIAN (rezonabil): Nu ştiu despre 
ce e vorba. Te rog să-mi spui despre 
ce este vorba şi după aceea am să 
pling sau am să rid, după cum o să 
fie situaţia. Dacă o să fie de ris,am 
să rîd, dacă o să fie de plins, am să 


g... 

ORTANSA (îl părăseşte pe Emilian, 
se retrage spre ușă, înfricoşată de 
ceea ce va urma. Emilian vrea să se 
apropie de ea, Ortansa îi face semn 
să mu se miște): Eu n-am nici o 
vină. Mă simt extrem de curată. Sînt 
altfel construită, Emilian. N-are rost 
să ne mintim. Încă de cînd eram 
mică detestam minciuna. Nu te iu- 
besc. Trebuie să ne despörtim. Tu 
ţi-ai găsit fericirea în muncă, dar 
eu... eu sînt femeie... 
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EMILIAN (tace o secundă, apoi capătă 
o expresie calmă): Sint perfect de 
acord. Înaintăm formele de divorţ. 

ORTANSA (indignată de calmul băr- 
batului): Ai şi ajuns la latura ad- 
ministrativă ? Ai şi ajuns la latura 
strict administrativă ? Nu-ţi pare rău 
că totul s-a sfîrșit? N-o să-ţi fie 
greu fără mine? De ce nu te gin- 
deşti puţin la situaţia grea în care 
te afli? 

EMILIAN (nu ştie despre ce e vorba): 
Care-i situaţia aia grea în care mă 
aflu? Te rog să-mi explici. 

ORTANSA (jignită şi indignată, se a- 
propie de Emilian): Cum, nu inte- 
legi situația? Mă despart de tine 
în mod definitiv... N-o să mai fiu 
soția ta. „La revedere 1“ — asta gă- 
seşti tu să-mi spui într-o asemenea 
împrejurare ? Nu te gindeşti Ja feri- 
cirea noastră distrusă ? Ce-o să spu- 
nă lumea? Colegii tăi de birou? 
Ce-o să spună biata maică-ta, fe- 
meie bătrină şi suferindă ? 1 Vezi în 
ce situaţie nenorocită te găseşti ? 

EMILIAN : Care situaţie nenorocită, 
dragă Ortansa ? Mi-ai spus că nu 
mă iubeşti, că eşti altfel construită. 
De ce ar trebui eu să iubesc un om 
care nu mă iubeşte? Nu e nici o 
nenorocire, Ortanso. Absolut nici o 
nenorocire. E numai liniște şi or- 
dine... Adio... şi dacă e adio... atunci 
adio pentru totdeauna. 

ORTANSA : Acuma ţi-ai găsit tu să 
reciti din poeţii englezi ? Într-o ase- 
menea clipă ? 

EMILIAN: Ce vrei, dragă, de la 
mine ?! Aşa sint eu făcut... Dacă 
n-am de ce să sufăr, nu sufăr. Nu-mi 
curg lacrimile pe obraz. Sint o fiară ! 
Altceva decit adio nu ştiu să-ţi spun. 
Ce vrei să-ţi spun? (Omeneşte.) 
Dă-mi tu o idee. 

ORTANSA : După ce că ești rigid, mai! 
eşti şi cinic? Să-ţi dau eu o idee? 
Poate nu te mai iubesc din cauza 
ta... Poate tu m-ai adus în pragul 
divorțului. Nu mi-ai îndeplinit ru- 
gămințile mele, şi rugăminţile acelea 
nu veneau de la o străină, ci exact 
de la femeia pe care o stringeai cu 
patimă în braţe. Înţeleg să nu in- 
tervii pentru străini, dar nici pentru 
propriul tău cumnat n-ai vrut să 
intervii. 

EMILIAN : Nu ştiu ce e aia o inter- 
venţie, eu n-am nici o vină. 

ORTANSA : Faci pe prostu'? Cum să 
nu ştii ? 

EMILIAN : Nu ştiu. Mi-ai explicat tu 
ceva, dar n-am înţeles. 

ORTANSA : Îţi mai explic o dată... 


EMILIAN : Sînt greu de cap. N-o să 
pricep niciodată. 

ORTANSA : Nu mă mai iubeşti, Emi- 
lian, dacă te exprimi aşa. (Sforfare 
dureroasă.) Eu sint Ortansa, soţia ta... 


EMILIAN (cade pe ginduri): Ortansa 


ai spus? Am avut eu o nevastă cu 
numele ăsta? Te-am şi uitat. De 
mult te-am uitat. Trebuie să-mi fac 
nod la batistă ca să-mi aduc aminte 
de tine. 

ORTANSA (îngrozită): Nod la batis- 
tă ? Ce glumă vulgară! Astea erau 
sentimentele tale? Nod la batistă! 
Şi-ai tăcut?! 

EMILIAN : Am avut treabă pînă peste 
cap. Am fost silit să amin rezolvarea 
problemelor personale. (Amenintare 
uşoară.) Acum sînt ceva mai liber... 

ORTANSA : Noi ne-am iubit. Nu-ţi 
aminteşti cind colindam străzile ţi- 
nindu-ne strins de mina ? 

EMILIAN : Am colindat noi doi stră- 
zile tinindu-ne strîns de mînă? Eu 
cu tine? Străzile ? Parcurile ? 

ORTANSA (izbucnire pătimașă): Gră- 
dina Icoanei, Emilian. Parcul Ioanid, 
dragul meu... Mai fac o ultimă în- 
cercare. Intervino pentru propriul 
tău cumnat şi am să cad iarăşi în 
brațele tale... 

EMILIAN : Nu pot să intervin pentru 
o lichea. Nu e vina mea în chestia 
asta. Dacă era un om cinstit, mă 
duceam pînă la ministru. Există însă 
o soluţie: să se facă om detreabă, 
atunci am să intervin. Ce zici de 
soluţia asta ? 

ORTANSA (din nou izbucnire păti- 
mașă) : Eşti cinic, Emilian. Cum poţi 
să pretinzi asta unui om cu părul 
alb ? Degeaba faci pe nebunul. Emi- 
lian. Despărțirea de mine te îngro- 
zeşte, eu știu ce e în sufletul tău... 
Te supraestimezi în mod curent. 


(Începe să-și facă bagajele. Aşteaptd 
ca Emilian s-o împiedice. După fiecare 
mișcare se uită la Emilian.) 


EMILIAN (în loc s-o împiedice, o ajută 
să-şi facă bagajele): Dragă, rochiile 
se pun deasupra, să nu se şifoneze... 

ORTANSA (il impinge uşor la o parte, 
cu o anume blindete): Eşti pur şi 
simplu inconştient. (Emilian vine cu 
un brat de rufe in mină. Ortansa le 
ia, cu un sentiment de uimire şi de 
tristeţe, şi tot cu același sentiment 
le înfundă în geamantan. Emilian 
vine cu un alt brat de rufe. Întinde 
rufele Ortansei. Ortansa nu vrea să 
le ia.) Ce faci, Emilian ? Nu vrei 
să te gindeşti la fericirea ta indivi- 
duală ? 
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EMILIAN : Nu mă ţine cu rufele în 
braţe. 

ORTANSA (ia rufele şi le aruncă în 
geamantan) : O să-ţi fie dor de mine. 
O să regreti tu purtarea asta inu- 
mană. O să regrefi tu principialita- 
tea ta... O să-ţi aduci aminte ce în- 
seamnă o intervenţie... O să mă rogi 
în genunchi să-ţi redevin soţie. (Emi- 
lian se duce la birou şi se apucă să 
citească un ziar. Ortansa îi smulge 
ziarul.) Lasă presa cotidiană! Te 
părăsesc pentru totdeauna, fruntașule 
pe ramură. Te las singur, evidenfia- 
tule la gazeta de perete! 

EMILIAN (tare): În clipa grea a des- 
paürtirii citesc presa. (Rezonabil.) 
Dă-mi, dragă. ziarul că e o ştire 
care mă interesează. 

ORTANSA : Faci pe nebunul cu mine? 
Nu-ţi dai seama că asta e un non- 
sens ? (Tare.) Sint foarte frumoasă. 
Am un trup foarte frumos. Te rog 
să te uiţi atent. 

EMILIAN (o examinează atent): Eşti 
foarte frumoasă. 

ORTANSA : Trupul ăsta n-o să mai 
fie al tău. 

EMILIAN (n-are nici o pretenţie): 
Sînt foarte fericit, Ortansa. Nici nu 
ştii cît de fericit sînt, Ortansa, o să 
crezi că glumesc sau ştiu eu ce... Ai 
spus un lucru inteligent. Trupul tău 
o să fie al altuia. Alt bărbat, cu 
totul şi cu totul alt bărbat şi nu eu, 
o să te stringă în braţe. Nu eu, Or- 
tansa. Alţi bărbaţi se vor desfăta 
cu goliciunea trupului tău. Dar e 
normal... 

ORTANSA : Normal, suflet de ghea- 
ta?1 Normal, canalie? 1 Uite-te 
bine... Uite părul meu. (Ş”-I flutură.) 
Uite bustul meu. Şoldurile, picioa- 
rele. Uite-te bine, evidentiatule 1 

EMILIAN (calm): Şi in luna asta am 
fost evidentiat. 

ORTANSA : Sînt foarte sensibilă. Sint 
plină de feminitate. Am simţul umo- 
rului. Sint plină de viaţă. Ştiu să 
dansez perfect. (Pune muzica. Dan- 
sează.) Ştiu să vorbesc la telefon ca 
o adevărată femeie. (Culcată pe di- 
van, vorbeşte la telefon.) „Tu eşti, 
Beatrice ? İti trimit un pupic.“ Știu 
să primesc oaspeţi: ,,Pöftiti, poftiti 
înăuntru ! Ce surpriză... Vai, ce mare 
s-a făcut Titel...* Ce-i mai trebuie 
unui bărbat ? 

EMILIAN : O femeie... 

ORTANSA (cu geamantanul în mînă): 
Eu nu sint femeie? Uifi că ţi-am 
intrat în sînge? 

EMILIAN : Am crezut că eşti totuşi o 
femeie cinstită. Cam burgheză, dar 
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cinstită. Şi dacă erai o femeie cin- 
stită şi mă  părăseai, sufeream. 
Acuma, după ce ai arătat atit de 
limpede cine eşti, de ce să sufăr? 
Pentru ce să sufăr? 

ORTANSA : N-ai de ce să suferi ? 

EMILIAN : N-am nici un motiv. Pe 
cuvîntul meu de onoare. 

ORTANSA : O să regrefi tu expresiile 
astea ! (Pleacă.) 


Scena 2 


Emilian, Ortansa, Mama Ortansei, 
Tatăl Ortansei 
(La început, părinţii Ortansei par a 
fi un singur personaj, apoi se despart, 
potrivit sarcinilor fiecăruia.) 


MAMA un: : Ce s-a İntim- 
TATĂL ORTANSEI plat ? 


EMILIAN : Nimic... Ortansa mă păra- 
seşte. 

ORTANSA (suferință demnă): Ne des- 
părțim. O să rezolvăm mai tirziu cu 
locuinţa. 

MAMA ORTANSEI : Fiţi copii inteli- 
genţi, Ortanso. Ascultă sfatul unei 
mame şi pune geamantanul jos. Emı- 
lian, tu ești un om cult, nu lăsa fata 
să plece... 

EMILIAN: Nu mă iubeşte. 
a fost foarte sinceră... 

TATĂL ORTANSEI (cinic şi autorı- 
tar): Ortansa! Ai fost sinceră cu 
Emilian fără să-ți întrebi părinţii 7 1 
Mai fii o dată sinceră şi spune-i că-l 
iubeşti... 

ORTANSA (demnă) : Papa, eu nu por 
trăi fără tandrete. (O sărută pe mat- 
că-sa. İn dreptul tatălui întirzie pu- 
tin.) Papa, iartă-mă dacă poţi... 
(Pleacă.) 


Ortansa 


Scena 3 


Emilian, Tatăl Ortansei, Mama 
Ortansei 
(Citeva secunde de 


toare.) 


tăcere apăsă- 


MAMA ORTANSEI : Deşi ai vederi de 
stînga. te iubesc ca pe copilul meu. 
Ti-e foarte greu, nu ? (İşi aduce şi 
ea aminte.) Dragostea aduce enorm 
de multă suferință... Ortansa se va 
întoarce dacă o să-i ceri iertare. E 
pripită, dar e sensibilă. 

TATĂL ORTANSEL : Ştiu cit ţi-e de 
greu... Nu-i ușor să fii părăsit deo 
femeie atît de frumoasă cum e fiza 
mea. E o bijuterie. (Își aduce şi el 
aminte de ceva similar.) Am cunos- 
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cut şi eu chinurile pasiunii. Am stat 
şi eu ceasuri întregi cu pistolul la 
timplă. (Îl bate pe umăr.) Să nu faci 
vreo prostie... Să nu te apuci să bel. 

MAMA ORTANSEI : Ortansa e îru- 
moasă, nu mi-e teamă de ea, ea 
găseşte oricind un bărbat. La tine 
mă gîndesc, de parcă ai fi copilul 
meu. Doamne, dumnezeule l.. 

TATĂL ORTANSEI : Gindeşte-te şi la 
Ortansa, eşti în primul rind mama 
Ortansei. 

EMILIAN (nu vede drama): Divor- 

t 


faim 1 

TATAL ORTANSEL (zimbind amar): 
Cum o să te desparfi tu de Ortansa ? 
Fără Ortansa, viaţa o să fi se pară 
pustie... Vorbeşti prostii, iartă-mă că 
ţi-o spun deschis. 

MAMA ORTANSEL: Eşti un ginere 
bun, dar fata işi are sentimentele ei. 
Fii tare! S-ar putea să te părăsească 
definitiv. Trebuie să fii gata pentru 
orice lovitură. 

TATĂL ORTANSEI : Nu mai cobi şi tu 
atita. Cum vezi o nenorocire, cum 
te îngraşi ca o prepelifA. 

MAMA ORTANSEI (încearcă să resta- 
bilească armonia) : Eu nu cobesc, eu 
sînt optimistă. Ortansa îl iubește pe 
Emilian. O să revină ea acasă. Eu, 
ca mamă, am o presimţire. 

TATĂL ORTANSEI : Iluziile sînt pri- 
mejdioase, dragă. De unde să știm 
moi ce-i în sufletul Ortansei ? (Îl bate 
protector pe umăr pe Emilian.) Lasă, 
măi băiete, nu te mai perpeli atita, 
ia viaţa aşa cum e... 

EMILIAN : Chiar aşa e? Oare ce-o fi 
in sufletul Ortansei ? 

MAMA ORTANSEI : Ortansa e o ființă 
stranie. 

TATĂL ORTANSEI : Ortansa judecă 
viaţa ca o fetiţă neştiutoare... 

EMILIAN : A plecat Ortansa... Cine o 
să mai spună: „Eu seara nu beau 
decît un ceai“ ? 

TATĂL ORTANSEI: Emilian, băia- 
tule, să nu cazi în patima beţiei. 
Alcoolul e o soluţie temporară. 


A Le: T U 


EMILIAN (nu vede nici o dramă, dar, 
enervat de grija părinților Ortansei, 
începe să se comporte aşa cum şi-l 
închipuie aceştia. Capătă o expresie 
de om distrus): Ortansa ? Oare ce-o 
fi în sufletul Ortansei ? N-o să-mi 
mai dea telefon la serviciu între 
unsprezece şi unsprezece şi jumătate. 
Simt că mă înăbuş. Mamă-soacră, 
dă-mi te rog un pahar de apă. 


(Mama Ortansei, plictisită şi dispre- 
tuitoare, îi aduce un pahar de apă. 
Tatăl Ortansei îi smulge paharul şi-l 
întinde lui Emilian, cu o privire plină 
de dragoste.) 


EMILIAN (bea puţină apă. Se plimbă 
disperat prin cameră): Ortanso, Or- 
tanso, ce-ai făcut din mine? (Din 
cînd în cînd trage cu ochiul la pă- 
rinfii Ortansei.) 

MAMA ORTANSEI : Emilian ! Fii băr- 
bat! Ce dumnezeu... O să fim iarăşi 
fericiţi toți patru laolaltă. 

TATĂL ORTANSEI (după ce observă 
că sarcina „decisivă“ a trecut pe sea- 
ma soţiei): Vezi, dacă te-ai purtat 
dur cu ea! Te-a părăsit, mititica... 

EMILIAN (pditimaş, puternic, sfişie- 
tor) : Mamă-soacră, dacă Ortansa nu 
se întoarce, mă sinucid. Chiar în 
această locuinţă... chiar în locuința 
asta, mamă-soacră. Ce spuneţi, o să 
se întoarcă Ortansa ? (Părinții Or- 
tansei şi-au îndeplinit misiunea, nu 
mai simt nevoia să fie două ființe: 
chiar numai aparent deosebite. În a- 
ceastă clipă, părinţii Ortansei stau 
strins uniţi, devin parcă o singură 
fiinţă. Părinţii Ortansei tac.) Tăceţi ? 
(Părinţii Ortansei tac în continuare.) 
Tăceţi ? Nu-mi spuneţi nimic? Mă 
lăsaţi singur cu această suferinţă în- 
grozitoare ? 


(Se indreapid dramatic Spre mama 
Ortansei, dar, cînd ajunge în dreptul 
acesteia, se răzgindeşte şi se prăbușește 
în brațele tatălui.) 


CORTINA 
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O straduta, Un stilp de telegraf. Pe undeva prin apropiere, grădina de vară a unui restaurant. 


A B L O U L 3 


Scena 1 
Vasilica, Emihan 


(Emilian, cu o expresie de om dis- 
trat, şade rezemat de un stilp.) 


VASILICA (manifestă în tot timpul ac- 
țiunii o modestie subtilă şi vicleană. 
Din cochetărie feminină, ea se pre- 
face mică şi neajutorată, şi din a- 
ceastü postură emite, prin contrast, 
idei foarte lucide şi mature): Ce-i 


sui Sire: 


cu tine ? Arăţi rău de tot... Cel puţin 
asta-i părerea mea... 

EMILIAN (îşi ia o mutră şi mai tra- 
gică) : Rău e puţin spus. Arăt într-un 
hal fără de hal. Am o figură deom 
care nu mai așteaptă nimic de la 
viaţă. Am mutra caracteristică omu- 
lui aflat în pragul sinuciderii... 

VASILICA (mirare dureroasă): La ser- 
viciu arătai foarte bine. Chiar mă 
întrebam în sinea mea: „Ce-i cu 
tovarăşu' Emilian, aşa de vesel ? I-a 
măscut nevasta ?“ Așa credeam eu, 
cu mintea mea de femeie. Poate gre- 


şesc. 

EMILIAN (disperat): Greşeşti, tova- 
răşă Vasilica. (Ris nervos.) Taci, te 
rog, iubita mea colegă de birou. 
'Taci, te rog. 

VASILICA : Da, greşesc ? Se poate. 
Cei care critică ştiu mai bine decit 
mine. 

EMILIAN : Nici nu ştii ce rană ai 
deschis fără să vrei. Dumneata, tova- 
răşă Vasilica, nu te întrebi ce m-a 
adus în situaţia asta, în definitiv 
disperată ? De ce mă zbucium eu? 

VASILICA : Eu ştiu ce să zic?! Poate 
că ai făcut o prostie mai mare decît 
tine, dar nu sînt foarte sigură. 

EMILIAN (o privește drept în ochi): 

De ce fug eu de societatea oameni- 

lor? De ce caut eu singurătatea? 

Pătrunde în sufletul meu, tovarășă 

Vasilica. Întreabă-mă cu cele mai 

bune intenţii: „Ce e cu tine, tova- 

răşe Emilian ? De ce stai rezemat de 
un stilp ?“ 

VASILICA (începe să-și dea seama de 
situație): Chiar aşa e. De ce stai 
pironit de stilpul ăsta ? a 

EMILIAN (bucuros că se poate destăi- 
nui): Nici nu mă mişc de lingă 
stilpul ăsta. Nevastă-mea a părăsit 
domiciliul conjugal. Acuma înţelegi 
privirea mea pierdută ?... 

VASILICA (pleacă de lingă Emilian): 
Să înţeleg ? Ce-ai zice dacă n-aş 
înţelege ? 

EMILIAN (o cheamă înapoi): Tu-mi 
eşti colegă de birou. Trebuie să mA 
înţelegi. 

VASILICA (întorcîndu-se puțin): Ce 
vrei ? 

EMILIAN : Să mă înţelegi. Vasilico! 
Cea care m-a părăsit are concepții 
burgheze, dar mi-a intrat în sînge. 
Efectiv, o ador. M-am obişnuit cu ea. 
Încerc s-o uit, dar nu reuşesc. Am 
încercat s-o uit, cîte n-am făcut pen- 
tru asta. Uitarea nu dă rezultate. 
Totul e zadarnic! Ce lucru tainic 
mai e şi iubirea... O văd pretutin- 
deni... (Transfigurat.) Frumoasă şi 


plină de prejudecăţi burgheze. Zvel- 
tă şi fără principii... 

VASILICA : Să înţeleg ? (Cade pe gin- 
duri.) Eu ştiu ce să spun, Emilian ?! 
Presimt că suferinţa ta o să mă lase 
rece. Nu e vina mea. Parcă o forță 
venită dinafară... 

EMILIAN (abătut): O văd pretutin- 
deni... 

VASILICA (observü cü Emilian se pre- 
face. Bate din palme): Tovarişe E- 
milian, minţi de îngheaţă apele. 
Asta-i cel puţin părerea mea. 

EMILIAN (se dezlipeşte de lingă stilp): 
Se observă ? (Foarte dezamăgit.) Ei, 
pe dracu ! Nu se vede că fără Ortan- 
sa zilele mele vor fi serbede şi ce- 
nuşii ? Nici măcar că sînt dispus la 
orice concesii, numai s-o mai string 
o dată la pieptul meu ? 

VASILICA (simplu): Nu prea. 

EMILIAN (dezamăgit de lipsa lui de 
abilitate): N-am făcut nimic, atunci. 
Nu merge, nu merge... Nu ştiu să 
sufăr pentru o femeie lipsită de ca- 
racter. Nu ştiu să oftez, să-mi duc 
mina la frunte, sa trintesc ușile, să 
capăt o privire pierdută... Şi unii se 
înfurie, mă socotesc un infirm. „De 
ce nu suferi pentru ea ?“ „Are con- 
ceptii burgheze 1“ răspund eu. „Pen- 
tru atita lucru se renunţă la o fe- 
meie sprintenă ca o căprioară? Şi ce 
dacă are concepţii burgheze ? Fru- 
moasă să fie! De concepţii înaintate 
se mai lipseşte omul, dar fără un 
trup zvelt e mai greu...“ (Durere ne- 
sfirşită.) Zic că nu sint complex, 
Vasilico. 

VASILICA : Ce-ar trebui să faci dacă 
ai fi complex ? 

EMILIAN : Ei, dac-aș fi complex, s-ar 
găsi o soluţie. Aş ruga-o cu lacrimi 
în ochi să mă ierte, m-aş sinucide, 
m-aș arunca înaintea trenului, mă 
TOg, aş găsi eu o soluţie... 

VASILICA : Eu sînt o salariată oare- 
care, dar ştiu că mulţi se laudă cu 
marea lor complexitate ca negustorii 
cu marfa proaspătă. (Vasilica îşi des- 
face larg braţele, imaginind că duce 
o tavă cu plăcinte.) „Veniţi lanoisă 
vedeţi ce incilciti sîntem... Contradic- 
ţii, ca la noi la nimenea. Contradic- 
ţii, confuzii, spleen-uri. obsesii, ori- 
cite poftiti, oricite doriţi... Contradic- 
ţii... Contradictii...“ (Schimbă tonul.) 
Cineva l-a întrebat pe un poet com- 
plex: „Ai contuzii?* „Da, a răs- 
puns poetul. Am, dar nu sînt spriji- 
nit.“ Poetul cu pricina reuşise o 
mare performanţă, confunda talentul 
cu confuzia. Din cauza asta nu-ţi 
face tu probleme. İti spun eu pentru 
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ce să-ți faci probleme... De ce ai 
luat-o de nevastă, tovarăşe Emilian ? 
Cind eu ţi-am spus să nu te bagi 
în familia aia, mi-ai spus că sînt... 
îndrăgostită de tine! Te-ai băgat în 
familia aia scirboasă. Asta a fot o 
mare prostie din partea ta. Aşa cred 
eu, Emilian. Nu te supăra pe mine. 
E prea tirziu să mă mai schimb. 

EMILIAN : Ce m-a atras spre ea ca 
un magnet? Ce fel de explicaţie 
vrei ? Simplă ? Complexă ? 

VASILICA (vicleană): Nu mi-o lua 
în mume de rău. Vreau o explicaţie 
simplă. Atita tot. 

EMILIAN : Rea mai ești şi tu, Vasilico. 
De ce n-ai spus şi tu că vrei o 
explicaţie complexă ? O explicaţie 


simplă e mai greu de dat. Am să: 


spun adevărul. Din prostie... Numai 
din prostie. Prostie grasă. zdravără. 


M-a dus. Îmi vorbea de revoluţia. 


culturală, şi eu o credeam. (Se răz- 
gindeşte.) Nu. Nu numai din prostie... 

VASILICA : Mă scoate din sărite tică- 
loşia mic-burgheză, n-o să te supzri 
pe mine pentru atita lu”ru. Aşa 
sînt eu făcută, Emilian, detest sufle- 
tul mic-burghez. Fiecare om cu ca- 
racterul său. Ai spus că a fost 
prostie. În afară de prostie, ce-a 
mai fost ? 

EMILIAN : Nu fi așa metodică, Va- 
silico. Revoluţia culturală i se părea 
drumul cel mai scurt spre salariul 
meu. Îndrăgind salariul meu, în- 
drăgise totodată și revoluţia cultu- 
rală. Dar n-am putut să cred că m-a 
minţit chiar în halul ăsta... Eu am 
o particularitate, Vasilico, te rog să 
nu mi-o iei în nume de rău. Mă 
conving greu, chiar foarte greu, că 
un om nu este om, mai sper totdeau- 
na... Dar cind îmi dau seama, îmi 
dau seama pentru totdeauna. 

VASILICA : Încă din tinereţe, suferin- 
tele prostesti mă lăsau indiferentă. 
Pe mine, de altele nu vorbesc. 

EMILIAN (sincer indignat): Nu sufăr, 
zău că nu sufăr. Jur că nu sufăr. Jur 
că n-o visez noaptea. Jur că nu voi 
face anumite concesii. numai ca s-o 
mai string o dată în brațe. 

VASILICA (îi face semn să tacă): Te 
cred, te cred. Nu mai tipa atita. 

EMILIAN : Chiar dacă aş vrea să su- 
făr pentru Ortansa, n-aș şti să su- 
făr... Chiar dacă aș vrea s-o mai iu- 
besc, n-aş ști cum s-o iubesc! Nu mă 
înțeleg decît cu femeile cinstite sau 
cu cele pe care le cred cinstite. Cum 
se deschide uşa casei unei femei 
goale pe dinăuntru? Cum se min- 
giie o femeie lipsită de caracter? 


Cum trebuie să spui bună seara unei 
femei fără principii? Nu ştiu. Tot 
ceea ce este neomenesc îmi e străin. 
Nu ştiu să fac intervenţii. Nu știu 
să nu-mi iubesc munca. Nu știu să 
tac în fata unei nedreptăți. Nu ştiu 
să nu ajut un tovarăş. Nu ştiu să 
nu iubesc adevărul... 

VASILICA : Cu toate lipsurile tale, 
eşti un băiat admirabil. Eu am ajuns 
la această concluzie. E o concluzie 
pripită ? 

EMILIAN (o ia de mînă pe Vasilica): 
Am să sufăr în bătaie de joc... Pă- 
rinții Ortansei îmi cer să cad în 
genunchi în fata Ortansei, să renunţ 
la principii. Alţii au făcut cu adevă- 
rat aşa ceva. İl ştii pe Tomescu? 
De dragul unei femei flușturatice s-a 
sinucis cu adevărat. În ziua înmor- 
mintörii lui, femeia cu pricina s-a 
dus la cinema... 

VASILICA : Poate că-şi cumpărase bi- 
letul cu trei zile înainte. Asta e o 
nemaipomenită neomenie ! Cel puţin 
aşa judec eu... Dar tu? Tu cum o 
să suferi ? 

EMILIAN : Eu îmi voi îneca amarul 
în vin. Dar în bătaie de joc. Şi voi 
cădea în genunchi în fata Ortansei, 
dar în bătaie de joc. Şi voi face con- 
cesii, dar în bătaie de joc. Şi mă voi 
sinucide pentru o femeie fără carac- 
ter, dar în bătaie de joc. 

VASILICA : În bătaie de joc! k bA- 
taie de joc! (După o secundă de 
gindire.) Eu cred că atitudinea ta e 
justă. Dacă spun ceva greşit, corec- 
tează-mă. 

EMILIAN (solemn): Ai perfectă drep- 
tate... Dar de-acum înainte, in fata 
unei femei fără caracter, bărbatul nu 
va cădea în genunchi decît în bătaie 
de joc. (Glorios.) Numai în bătaie de 


joc. 
VASILICA : Şi acum ce faci ? 
EMILIAN : Cum ce fac? (Vesel.) Mă 
duc să-mi trăiesc suferinţa... Mă duc 
să-mi înec amarul în vin. 


Scena 2 


Același decor, văzut mai de-aproape. 
Acţiunea se petrece în grădina restau- 
rantului, care la începutul tabloului 3 

se zărea în depărtare 


Gogu, Ospătarul, apoi Emilian 


GOGU (către ospătar): Domnu' arhi- 
tect, dă-mi un coniac mic. (După o 
pauză.) Ai fost atent? Ai văzut cîtă 
căldură omenească degajă vocea 


26 
www .Cimec.ro 


mea ? Cită pasiune reală... Am un 

suflet de copil. 

OSPĂTARUL (îi aduce coniacul) : 
Sinteti un mare șmecher... lertati-m3, 
s-ar putea să fie o simplă presupu- 
nere. 

GOGU (cu chef de vorbă): Vezi că sint 
şmecher ? Păi nu vezi ce repede re- 
actionez eu, ce suflet vibrant am? 
Acu” o secundă te-am jignit şi acu- 
ma îmi şi pare rău. Mi-ai spus că 
sînt şmecher. Gata, m-a şi durut. 

OSPATARUL: Sinteti un mare şme- 
cher, domnule. Dacă va mai uitaţi 
aşa la mine, încep să cred că nu e 
o simplă presupunere. 

(Emilian işi face apariția. Se așază 
la o masă. Ospătarul se îndreaptă 
spre el.) 

OSPĂTARUL : Ce doriţi ? 

EMILIAN (disperat şi politicos): Vreau 
să-mi înec amarul în vin. Dar spu- 
ne-mi dumneata cum să-mi înec a- 
marul, ce să spun, cum să bat cu 
pumnul în masă. 

OSPĂTARUL: Durerea aparţine clien- 
tului. Noi n-avem decit băutura. 

GOGU (il dă la o parte pe ospătar cu 
o mişcare leneşă. Apare în fața lui 
Emilian cu paharul in mind): Nu 
emiteti încă judecăţi definitive asu- 
pra mea. Aşteptaţi o clipă şi devin 
şi eu om... Ambitia mea cea mare e 
să fiu om. Trebuie să-mi amintesc 
gesturile caracteristice. Am un mare 
defect, nu prea am memorie. La un 
moment dat se pusese problema să 
mingii pe cineva, un om foarte apro- 
piat... Fiinţa aceea apropiată mă pri- 
vea drept în ochi, aștepta s-o mingii. 
Eu ştiam numai că, în general, se 
mingiie desigur ființele apropiate. 
mamele, de pildă. Dar eu nu ştiam 
ce să fac, cum s-o mingii, ce să-i 
spun... Uitasem... 

EMILIAN (interesat): Şi, nu s-a su- 
părat ființa aceea apropiată ? 

GOGU : Aici e grozăvia, domnule... A 
vrut să se supere, să-mi spună ceva 
tare, dar şi ea uitase să se supere. 
A vrut chiar să plece indignată. dar 
n-a ştiut cum. (După o scurtă pauză. 
foarte amical.) Cirpa, nu ? 

EMILIAN : Cine? 

GOGU (ştie el ce ştie): Cum cine? 
Dama pentru care suferi ! (Ospătarul 
aduce o sticlă de vin. Gogu o cerce- 
tează cu ochi de expert.) Am avut 
dreptate... Vin de Drăgăşani. Vin de 
Drăgășani se bea în caz de neplă- 
ceri amoroase. Pentru neplăceri la 
serviciu se bea  Muscat-Otonel. Ia 
spune. e o cirpă, nu? 


EMILIAN : Nu. 
zdreanţă... 

GOGU  (concesiv): Şi aşa e bine... 
Dacă e zdreantö, trebuie să suferi 
pentru ea. Merită ! Probabil că-i fru- 
moasă, naturală, temperamentala ca 
o tigroaică, necredincioasă... 

EMILIAN : Da, e o tigroaică infidelă. 
M-a înşelat cu un alt bărbat. Unul 
care nici măcar nu seamana cu 
mine... 

GOGU (se ridică în picioare): O clipă, 
te rog, ai puţină răbdare. Stai pu- 
tin, caü-ti înţeleg durerea... Trebuie 
numai să-mi aduc aminte. Suferi, nu 
e aşa? Dacă ai răbdare, îţi explic 
eu de unde vine suferința asta. Era 
cu tine femeia, o stringeai, cum € 
şi natural, de altfel, la pieptul tău... 
acum e cu altul; asta-i diferența? 
Cînd era cu tine, o stringeai tu în 
braţe, acuma n-o mai stringi tu in 
brate, ci respectivul. 

EMILIAN (e incintat cü are prilejul 
să-și trăiască „drama“. Cade cu capul 
pe masă): Respectivul, respectivul! 
Îmi vine să-mi iau lumea în cap... 

GOGU (dezamăgit): Ar trebui să te si- 
nucizi. 

EMILIAN (se trezește brusc): Să mă 
sinucid fiindcă nu mă iubeşte ? Cum 
se numeşte aşa ceva? 

GOGU : Patimă oarbă, domnule! 

EMILIAN (dă din umeri): Nu ştiu ce 
e aia o patimă oarbă. Poate ştiam, 
dar am uitat. De-aia beau, vreau 
să-mi amintesc... (Trinteşte paharul.) 
Dar nu reuşesc. Vreau să ştiu ce e 
aia patimă oarbă. 


Nu e o cirpü. E o 


GOGU (işi aminteşte foarte bine): Cum, 


domnule, nu-ţi aminteşti ? E ceva 
foarte normal. E ceva foarte ome- 
mesc. O femeie e stricată, te înșală 
pe toate drumurile, cu cine se nime- 
reşte, şi tu o iubeşti aşa cum €, 
nu poţi să ţi-o smulgi din suflet, 
îi cazi în genunchi. 

EMILIAN : Nu-mi amintesc de aşa 
ceva: ea te înşală şi tu îi cazi în 
genunchi ? Ea te înşală, tu o iubeşti... 
Dar relaţiile cu o femeie care nu te 
înşală ? 

GOGU : Ar fi absurd. De ce să nu te 
înşele ? Asta nu-mi amintesc eu... 
Dacă nu eşti acasă în timpul ăla, de 
ce să nu te înşele ? Ce vrei să facă? 
Sa croşeteze ? Să citească o carte? 

EMILIAN : Nu ne înţelegem. Ce-am 
uitat eu, ţii dumneata minte. Şi ce-ai 
uitat dumneata, tin eu minte. 

GOGU : Aşa este. Dar eu sint fericit... 

EMILIAN : Aveţi satisfacţii în muncă? 

GOGU (se uită îngrozit): Ce-s alea 
satisfacţii în muncă ? E pentru pri- 


ma oară cînd aud aşa ceva. Munca 
ma plictisește şi mă oboseşte. Nu, 
domnule, n-am, cum ai spus dum- 
neata.. satisfacţii în muncă, dar 
sînt fericit. Cu alte cuvinte, am sen- 
timentul că n-o să dau de dracu' cel 
puţin deocamdată. (Simplu.) Nu e 
oare asta fericirea ? 

EMILIAN (încordat): Nu înţeleg ce 
spuneţi... 

GOGU : Asta se numeşte fericirea, cel 
puțin pentru mine; sînt băiat subţire, 
nu generalizez, Sentimentul că cel 
puțin deocamdată n-am să dau de 
dracu'. După fericirea asta a venit 
altă fericire. A venit sentimentul ăla 
sublim... dragostea. Şi-a părăsit băr- 
batul pentru mine. „Poate n-ai prin- 
cipii — mi-a spus copila — dar ai 
un ce anume.“ Trebuie s-o cunoşti. 
O cheamă Ortansa. O cunoaște tot 
Bucureştiul... 

EMILIAN (sincer): Ortansa ? N-am au- 
zit niciodată de o femeie cu numele 


ăsta... 

GOGU : Înaltă, voinică, splendid exem- 
plar. 

EMILIAN (îşi încordează memoria): 
Ortansa ati spus ? Ortansa ? N-o cu- 
nosc... 

GOGU : O cunoşti, n-o cunoşti, eu îţi 
spun că o cheamă Ortansa. Dar to- 
tuşi, nu sînt pe deplin fericit. Vezi 
ce repede am trecut de la o stare la 
alta? Nu mi-e teamă de moarte. 
Nu mi-e teamă de batrinefe. 

EMILIAN : Bolile? 

GOGU : Nu. Bolile vin mai tîrziu. Con- 
trolul financiar. De asta nimeni nu 
scapă... (Resemnat.) Aşa e în firea o- 
mului. 

EMILIAN : Nu tuturor oamenilor le 
este teamă de controlul financiar. 

GOGU (sare înfricoșat): Cum, adică? 
Nu sîntem toţi supuşi acelorași legi? 
Nu toţi ne naștem, trăim şi sintem 
urmăriţi de controlul financiar ? Nu 
cunosc un sentiment mai omenesc 
decit frica de controlul financiar. 
Sînt unii care scapă ? 

EMILIAN : Sînt. Oamenii cinstiţi. 

GOGU (il priveşte încruntat): Cum. 
adică ? Cine sînt ăștia? Unde tră- 
iesc ? Cu ce se hrănesc? Ce vor? 

EMILIAN (încercare zadarnică) : 
Cum să vă explic? Cineva care 
trăieşte din munca lui... 

GOGU : Din munca lui? De ce să 
trăiască din munca lui? De ce să 
nu trăiască din munca altora? Taică- 
meu a trăit din munca a o mie de 
muncitori, şi a murit cu surisul pe 
buze... împăcat şi fericit... A jefuit 
pe alţii, dar s-a gîndit şi la fericirea 


lui... Ajunge cu amintirile. Amintirile 
sînt nişte biciuşti care te zoresc spre 
moarte. Apropo, ce spui de com- 
plexitatea vieţii ? Fostul bărbat al 
Ortansei lucrează chiar la controlul 
financiar... 

EMILIAN : Grozavă chestie... Tocmai 
la controlul financiar. Şi de ce e asta 
un mare noroc? 

GOGU : Faceţi şi dumneavoastră legă- 
tura. Ce, n-aveţi putere de asocia- 
ţie ? E nebun după ea, e în stare de 
orice. 

EMILIAN (amuzat): De orice? E în 
stare de orice ? 

GOGU : Absolut orice. Dacă se ocupă 
el de cazul meu, scap. Dacă am no- 
rocul ăsta, gata, sînt un om făcut. 
li spun doar atîta individului: „În- 
chide ochii şi ţi-o dau pe Ortansa. 
Ta-o...“ 

EMILIAN : Cum, adică, să închidă o- 
chii ? 

GOGU : Greu mai ești de cap, dom- 
nule! Ciudată ființă mai eşti! Mu- 
şamalizează afacerea... 

EMILIAN (vrea să înțeleagă): Cum, 
adică, muşamalizează afacerea ? 
GOGU :  Muşamalizează afacerea, ce 
dracu', nici atîta lucru nu ştii? Se 
face că nu vede... şi apare Ortansa 

cu obrazul ei catifelat. 

EMILIAN : Şi i-o dai pe Ortansa? 

GOGU (onestitate profesională, în li- 
mitele ticăloșiei) : I-o dau, i-o dau. 
Eu sint om de cuvînt. Pînă atunci, 
mă şi plictisesc de femeie. Am eu 
grijă să mă plictisesc de ea pînă a- 
tunci... Totul e foarte bine calculat. 
Ca să fie o chestie mai omenească, 
am să şi sufăr puţin la despărţire. 
Aşa e şi frumos. Am iubit-o. trebuie 
să şi sufăr puțin. 

EMILIAN : Şi dacă nu .. 
zează afacerea ? 

GOGU (ride): Dar ce poţi să faci cu o 
afacere decît s-o muşamalizezi ? 
Unu” face o afacere, altu' îl ajută, 
altu' intră în combinaţie pe parcurs, 
altu' închide ochii... De aici a pornit 
necesitatea de a fi mai multi oameni, 
milioane chiar, altfel era deajuns un 
singur om pe toată suprafața globu- 
lui. Crezi că renunţă el la Ortansa? 
Mai ușor renunță la onoare decit 
la Ortansa... 

EMILIAN (vrea să-i afle numele. Poli- 
ticos): Cu cine am avut onoarea? 

GOGU : Numele meu? Ce importanță 
are? Am uitat de mult. Îmi pare 
foarte rău. Am să mă despart de 
dumneavoastră ca un om adevărat. 
Dacă-mi întindeţi mina, vi-o string 


muşamali- 
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cu căldură. (Emilian nu-i întinde 
müna, Amestec de fericire şi durere 
din partea lui Gogu.) Nu vreţi să 
daţi mina cu mine? Asta înseamnă 
că m-ati jignit... A, vedeţi ce ușor 
îmi dau seama cînd cineva mă jig- 
meşte ? (Pleacă impleticindu-se.) 


Scena 3 


Emilian, Vasilica 


(În pragul cîrciumii apare Vasilica.) 

VASILICA : Ţi-ai înecat amarul în 
vin ? Ei, cum a fost? 

EMILIAN : Mi-am descoperit rivalul. 
L-am găsit! 

VASILICA : Aşa repede? Cine e? 

EMILIAN : Un individ care se teme 
de controlul financiar. Deși nu ştie 
cine sînt, e convins că mă are la 
mînă... Dacă închid ochii, mi-o dă- 
ruieşte pe Ortansa. Trebuie să-i aflu 
numele. (Îi vine o idee.) Mă duc la 
Ortansa, cad în genunchi în fata ei, 
îi spun că fără ea viaţa mea n-are 
sens, şi aflu numele individului... 

VASILICA : De cîte ori ticăloşii dau 
de dracu', mă bucur. Să nu te su- 
peri, Emilian. Aşa m-a făcut pe 
mine mama. 

EMILIAN (amintindu-și de întilnirea 
cu Gogu): Peste ticăloşia veche a 
crescut o alta ticăloşie, apoi încă 
alta, straturi, straturi, groase şi grase 
ca un porc mistreţ. 

VASILICA (fericită): Aşa, Emilian, 
înjură, Emilian !... Cînd e vorba de 
idioţi şi ticăloși, şi eu înjur ca la 
uşa cortului. A devenit aproape o 
obişnuint$3. 

EMILIAN : Auzi, nenorocitul... E con- 
vins că pentru Ortansa aş admite 
ca un individ să fure din banii sta- 
tului. O să vadă el că nu e așa. 

VASILICA : Ai grijă cum cazi în ge- 
nunchi în fata Ortansei. să nu-ţi mo- 
totoleşti pantalonii. 

EMILIAN (energic): La revedere, Vasi- 
lico! Mă duc să cad în senunchi 
înaintea Ortansei și să aflu numele 
delapidatorului. (După puțin, Emilian 
se întoarce.) Ce dracu' am să fac? 
Tare mi-e teamă că n-am s-o re- 
cunosc pe Ortansa. Cum îmi dau 
seama că e ea, dacă nu mai ştiu 
nici cum arată la fata ? E blondă. 
e brunetă, e mică de statură. e 
înaltă ?... la spune-mi tu, cum arată ? 

VASILICA (dă din umeri): Ortansa ? 

EMILIAN : Spune-mi cum arată. Vrei 
să cad în genunchi in fata alteia ? 


CORTINA 


Scena 1 


Noua locuinţă a Ortansei 


Emilian, Ortansa 


EMILIAN (o recunoaște, în cele din 
urmă, pe Ortansa. Totuși, nu e foarte 
sigur. Aleargă după ea): Dacă nu vă 
supăraţi, dumneavoastră ati fost so- 
ţia mea ? 

ORTANSA (stăpină pe situație): Te 
faci cü nu mă cunoşti? (Se inde- 
părtează.) 

EMILIAN (aleargă după Ortansa): Or- 
tansa, nu-mi distruge viaţa pe o pe- 
rioadă îndelungată !... 

(Ortansa ajunge in fata noii sale 1o- 
cuinte, vrea să închidă poarta. Emilian 
se impotriveşte.) 


ORTANSA : İntre nol, totul s-a sfirşit... 
N-avem ce să ne mai spunem. 

EMILIAN (suferinţă dulce): Vreau cel 
puţin să te mai văd o dată... Atita 
iti cer, Ortansa... E minimum ce-ţi 
cer. Să-ţi mai admir o dată chipul 
tău frumos... 

ORTANSA  (stingherită de pasiunea 
bărbatului): Se uită lumea la noi... 
Stăpîneşte-ţi durerea. (Mai familia- 
ră.) Spune-mi mai bine ce face mă- 
mica, tăticul... 

EMILIAN (durere calmă): Bine, Ortan- 
sa. La toţi ne este dor de tine. Te 
aşteptăm... 

ORTANSA : Trimite-le complimente 
din partea mea. Ar fi bine să-ți gă- 
seşti o altă locuinţă... (Vrea sü 
plece.) 

EMILIAN (n-o lasă să plece) : Nu pleca, 
Ortansa. (Pdtimaş.) Mai stai, aproxi- 
mativ două-trei minute... (Dureroase 
aduceri-aminte.) Pot să-ţi mîngii pă- 
rul tău mătăsos ? 

ORTANSA (credincioasă unei sincere 
iubiri): Nu-ţi mai aparţin... 

EMILIAN (înțelegere bruscă a unui 
adevăr dureros): Da. Ai dreptate, 
Ortansa. 

ORTANSA (din nevoia de a-și gusta 
victoria): De, Emilian... Cine e prin- 
cipalul vinovat ? Ai crezut că pcţi 
să trăieşti fără mine... că dacă sînt 
o burgheză o să mă uiţi uşor. Eu 
ţi-am atras atenţia. (Vagi păreri de 
rău.) Dacă nu erai așa rigid, poate 
eram şi acum soţia ta... 

EMILIAN (zdrobit): A fost o copilărie... 

ORTANSA : Suportă consecinţele. 

EMILIAN : Sint prea mari. Nu pot. 
(Tace brusc. Devine apatic. E lim- 
pede cü nu la Ortansa se gindeşte.) 
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ORTANSA : De ce taci? 

EMILIAN (îşi încordează atenția): Da. 
Ortansa... Asta voiam să-ţi spun. Te 
iubesc, în ciuda laturilor tale nega- 
tive. (Tace din nou. După o pauză 
destul de vizibilă.) Te iubesc aşa cum 
eşti. 

ORTANSA : N-ai vrut să te schimbi, 
Emilian... Cîte servicii te-am rugat 
să-mi faci, pe toate mi le-ai refuzat, 
n-ai vrut să-mi înţelegi sufletul... 
Cite intervenţii te-am rugat, pe toate 
mi le-ai respins, n-ai vrut să İnfe- 
legi că sînt şi eu o femeie care 
vrea să fie fericită... 

EMILIAN (durere insuportabilă): Nu- 
mi distruge viaţa! 

ORTANSA : Tu ţi-ai distrus-o, Emi- 
lian, nu eu. La început am crezut 
în tine. Am crezut că o să te 
schimbi, că o să devii alt om, că o 
să închizi şi tu ochii, aşa cum fac 
şi alţii. Am crezut că ai să muşama- 
lizezi şi tu diverse afaceri, dar n-ai 
muşamalizat nimic, Emilian... Am 
trăit împreună aproape doi ani de 
zile, şi n-ai muşamalizat nici o afa- 
cere. Şi doar erai soțul meu... 

EMILIAN (îşi aduce aminie de ceva): 
Vreau să mergem sus! 

ORTANSA (demnă): Ce să căutâm 
sus ? 

EMILIAN : Cum ce să căutăm sus? 
Vreau să cad în genunchi în faţa 
ta... 


(Ortansa, cu o ușoară înclinare a 
capului, îi admite rugămintea. Emilian 
merge în urma ei.  Tăcere încordată. 
Ortansa deschide camera.) 


EMILIAN (inspectează încăperea, in 
căutarea unui loc mai potrivit. Cade 
în genunchi. Amestec de pasiune şi 
grijă pentru dunga pantalonilor): Or- 
tansa ! Cere-mi orice, Ortansa... Sînt 
dispus la concesii, Ortansa. (Dispe- 
rat.) Concesii, iubito, concesii... 

ORTANSA (demonică): La plecare 
m-ai ajutat să fac bagajele... Ridı- 
că-te. evidentiatule ! 

EMILIAN : Nu mă ridic, Ortansa. Aici 
rămîn pînă cînd ai să mă iubeşti din 
nou, cu aceeaşi dragoste curată. 

ORTANSA (în faţa oglinzii): Prea tir- 
ziu ţi-ai dat seama ce reprezint eu 
în viaţa ta... 

EMILIAN (presimțire sumbră): S-a 
produs ireparabilul ? 

ORTANSA (se întoarce spre Emilian): 
Nu te mai iubesc... 

EMILIAN (se tirăşte în genunchi în 
fata Ortansei): Nu spune cuvintul 


ăsta groaznic. (Ultima implorare.) 
Nu, Ortansa 1 

ORTANSA : E purul adevăr! 

EMILIAN : Adevărul, Ortansa? Nu 
vreau adevărul. Minte-mă. Ortansa... 
Spune-mi că mă iubeşti, chiar dacă 
in adincul sufletului ai cu totul alta 
părere. E aşa de greu, Ortanso? 

ORTANSA : Imposibil. Eu spun numai 
ce gîndesc. Te detest, Emilian! (Pă- 
timaş.) Lucrezi la controlul financiar 
de atita amar de vreme şi n-ai fă- 
cut nici o afacere... Dar nici una 
măcar. Ce fel de om ești tu, Emi- 
lian ? Ce fel de suflet ai tu? Ce 
vrei tu de la viaţă ? Cu ce drept îmi 
spui că mă iubeşti.? Nu mă merifi, 
Emilian. Iubesc pe altul! 

EMILIAN (interesat): Cum se nu- 
meşte ? 

ORTANSA (cu demnitate): Numele lui 
e Gogu Scarlat. (Emilian fuge. Or- 
tansa, după el, pe scări.) Să răminem 
prieteni, Emilian... 


CORTINA 


T A B L O U L 5 


Scena 1 


Clementina, Gogu 


Peronul gării. Un tren de curind so- 
sit. Obişmuita animaţie din preajma 
sosirii trenurilor. Clementina își face 
cu greu loc prin mulţimea călătorilor. 
Orice mişcare îi solicită mari eforturi. 
Trebuie subliniate foarte limpede în 
această scenă greutăţile şi inconvenien- 
tele de tot felul pe care biata femeie 
le întimpină la tot pasul. Clementina 
vrea să-i comunice iubitului ceva 
foarte important, dar parcă totui îi 
stă împotrivă. Disperată, Clementina 
examinează cu luare-aminte ferestrele 
vagoanelor. în căutarea lui Gogu, su- 
portind pentru aceasta priviri enervate, 
ghionturi şi îmbrinceli. Claritatea fe- 
lului îi uşurează însă soarta. İn sfirşit, 
l-a descoperit pe Gogu la fereasira 
unui vagon. E foarte emoționată. 


CLEMENTINA (strigăt de fericire): 
Gogule 1 (Fereastra unde se află 
Gogu e acoperită însă de un grup de 
călători veseli. Clementina, mai să 
izbucnească în plins. E împinsă vio- 
lent la o parte, dar cu multă bărbă- 
ție încearcă sü se apropie iarăși de 
fereastră. Nu reușește. Strigüt de 
disperare.) Gosule! Nu mă observi, 
Gogzule ? (Gogu s? dă jos. C'ementina 
observă asta ceva mai tîrziu. Fuge 
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spre el.) Gogule 1 (Un grup de călă- 
tori o aruncă iarăşi înapoi. Clemen- 
lina porneşte iarăşi lupta.) Iubitul 
meu, e ceva foarte urgent. larta-ma, 
Gogule, am fost o proastă... Sint dis- 
pusă să fac concesii, Gogule. 


(Tocmai atunci apare un călător gră- 
bit, încărcat cu tot felul de geamanta- 
ne. Se măreşte din nou distanța dintre 
Clementina şi Gogu. Clementina işi 
exprimă cu voce tare punctele de ve- 
dere, pentru ca bărbatul să observe 
schimbările survenite în sufletul ei, în 
ultimul timp, şi să admită astfel să 
stea de vorbă cu diünsa. Ea știe acuma 
ce aşteapid Gogu de la ea...) 


CLEMENTINA (cu o voce puternică, 
dar mai ales foarte limpede): Go- 
gule, sînt de acord cu felul tău de 
a fi. N-am să-ţi mai pun anumite 
întrebări. N-am să te mai judec, Go- 
gule. (Un huruit îi acoperă glasul. 
Destinul i se arată iarăși potrivnic. 
Clementina vrea ca suferința ci să 
fie mai puternică decit acel huruit 
groaznic. O scurtă întrecere între 
suferința Clementinei şi acel huruit.) 
Gogule, sint dispusă la concesii, mă 
auzi, Gogule ? (Din nou, huruitul a- 
cela groaznic. Din nou, dorința Cle- 
mentinei de a-l domina prin vocea ei 
strangulată de suferință.) Gogule, 
sint dispusă la concesii, mă auzi, 
Gogule ? (Gogu n-o vede sau se 
preface că n-o vede. Animafia s-a 


mai domolit. Distanța dintre Cle- 
mentina şi Gogu s-au micşorat. 
Clementina încearcă să-l opreasca 
pe Gogu. Voce limpede, du- 


ioasă, puternică.) Unde te duci, Go- 
gule ? İntoarce-te la  Clementina, 
Gogule! Nu mai sînt aia pe care o 


cunoşti tu. Am fost o giscă cînd 
te-am contrazis, Gogule. Nu mai 
am principii, Gogule... Nu-mi mai 


pare rău că nu-s în cîmpul muncii... 
(Gogu ajunge în fata unui tazi. Toc- 
mai cînd vrea sü se urce, Cle- 
mentina se apropie.) Nu mă auzi, 
Gogule ? (Gogu vrea să închidă por- 
tiera mașinii. Clementina nu-l lasă.) 
Ascultă-mă, Gogule, şi după aceea 
pleci... Stai puţin de vorbă. Acum 
sînt pe gustul tău. O să fim feri- 
cifi, Gogule 1 
GOGU : Aparatul taxează... 


CLEMENTINA (arată poşeta): Banii 
n-au importanţă. Plătesc cu suma 
respectivă. 


GOGU (cu energie): Arată-mi pantolii. 
Clementina. 

CLEMENTINA (îşi ascunde picioarele): 
Nu mă judeca după pantofi, Gogule! 


GOGU : Spuneai că te-ai schimbat, că 


ai alte concepţii. (Tiranic.) Arată-mi 
pantofii dacă vrei să stăm de vorbă.., 

CLEMENTINA : Nu e ceva concludent. 

GOGU : Arată-mi pantofii! 

CLEMENTINA (îi arată, cu multă du- 
Tere, implorindu-l s-o ierte şi s-o în- 
teleagü) : Totuşi, m-am schimbat, 
Gogule. Mi-am revizuit viaţa. 

GOGU (îi inspecteazü încălțămintea) : 
Mincinoaso ! Faütarnico ! Tot nu vrei 
să porţi pantofii pe care ţi i-am 
făcut cadou de ziua ta onomastică 1 
Rămii la părerile tale? Ai conside- 
rente subiective ? 

CLEMENTINA (disperată) : Din negli- 
jenţă, Gogule, nu din convingere... 
Parcă e un făcut. de cite ori vreau 
să-i iau, nu-i găsesc. (Patetică.) Îţi 
jur că din neglijență, iubitule! 
(Gogu o imbrinceşte cu putere. İn- 
chide furios portiera maşinii. Cle- 
mentina, disperată. cade in ge- 
nunchi.)  Gogule! Din neglijenţă, 
Gogule ! 


Scena 2 


in tabloul 4. Lo- 
scările, 


Același decor ca 
cuinta  Ortansei. Garsoniera, 
poarta. 


Gogu, singur 


GOGU (stă tolănit pe pat, cu miinile 
sub cap): Oare ce-o fi facind Or- 
tansa? (Zimbeşte unei amintiri.) De 
obicei, la ora asta se întoarce de la 
coafor şi traversează bulevardul Ma- 
gheru... (Admiră fotografia Ortan- 
sei.) Ce ochi frumoşi, cîtă căldură 
degajă... (Aude pași pe scări. Gogu 
tresare.) Sînt pașii Ortansei... (Se dă 
jos din pat. Deschide larg ușa. Se 
întoarce abătut. İşi afundă capul în 
pernă.) Ortansa, Ortansa, de ce nu 
eşti punctuală ? (Se dă iarăși jos din 
pat. Se plimbă neliniștit prin ca- 
meră. Îşi aduce aminte de ceva. Se 
îndreaptă spre telefon.) Ortansa nu-i 
la tine? Poti să mi-o dai puțin la 
telefon? (Neliniştit.) Ortansa, ce-i cu 
tine, iubito? A trebuit să vinzi blu- 
zele la un preţ convenabil? E nor- 
mal, iubito... Ce fac eu? (Zimbeşte.) 
M-am întors de la gară. Într-un sens 
mai profund ? Te iubesc ca un ne- 
bun! A, nu, nu... N-a venit con- 
trolul... Nu, iubita mea... Nu, iubita 
mea, n-a venit... Dacă aş muri pen- 
tru tine? Evident! (Închide telefo- 
nul. Într-o clipă de extaz, deschide 
larg ferestrele.) Anotimpul ăsta e 
cunoscut sub numele de primăvară... 
(Întinde mina spre o creangă de li- 


liac, o trage înăuntru şi o miroase 
îndelung. Sincer mirat.) lată că mai 
sint totuşi om, nu mi-am pierdut 
chiar toate trăsăturile caracteristice. 
În cîte combinaţii necurate m-am 
băgat, şi totuși, mirosul liliacului 
mă tulbură ca pe vremea cînd eram 
cinstit... (Mirat şi incintat de marea 
lui descoperire.) Nu sînt o fiară, cum 
cred unii, sînt şi eu om ca toți cei- 
lalţi. De fapt, nu-i chiar aşa de greu 
să fii om, pretenţiile nu-s prea mari. 
(Cu creanga de liliac în mînă.) Na- 
tura o trăiesc din plin. (Sec, conta- 
biliceşte.) Venirea primăverii mă tul- 
bură. (Sforfindu-se să-și aducă a- 
minte.) Prezenţa unui copil mă emo- 
tioneazü profund, îi mingüi creștetul 
capului şi-l întreb: „Mă puştiule, 
cum te cheamă pe tine?“ Iubesc o 
femeie tinaraü şi frumoasă. S-ar pu- 
tea s-o pierd şi acest lucru m-ar 
afecta profund. Nu mi-ar părea bine. 
Mi-ar părea rău. Da, chiar în si- 
tuatia de acuma, uite, Ortansa a în- 
tîrziat şi eu sînt neliniștit, tresar la 
fiecare zgomot... asta e foarte bine, 
înseamnă că în adincurile mele mai 
e ceva frumos şi curat. (Și-a adus 
aminte de ceva care-l bucură foarte 
mult.) Era să uit... Stai, stai puţin. 
Vezi, dacă nu mă gîndesc cu luare- 
aminte ? Cînd îţi sondezi sufletul, 
tot mai găsești ceva de doamne- 
ajută. N-am o mamă? Ba am. N-u 
iubesc ? Ba da. O, cum era să uit 
tocmai asta... O iubesc foarte mult. 
(Se învirteşte fericit prin mijlocul 
camerei, frecindu-şi miinile de bucu- 
Tie.) Ura... Am trăsături omenești... 
Nu sînt o fiară... Am foarte multe 
sentimente. (Se așază pe un fotoliu.) 
Nerăbdarea in fata dragostei. Uite, 
Ortansa întirzie şi eu mă întreb: 
„Doamne, oare nu i s-a intimplat 
ceva ?“ Altă dovadă că afacerile 
n-au alterat fondul meu sufletesc: 
emoția în preajma sosirii iubitei... 
Asta e o reacţie tipic omenească. 
O voi vedea pe Ortansa şi mă voi 
bucura în mod sincer. Sint absolut 
convins. (Coboară scările.) 


Scena 3 


İn fata casei. 


Gogu, Ortansa 


GOGU (pune müna streașină la ochi): 
A vîndut bluzele la un preţ conve- 
nabil... Atunci de ce întirzie iubita 
mea ? (O zăreşte pe Ortansa în col- 


tul străzii. Ortansa îi flutură o ba- 
tistă. Amindoi aleargă unul spre ce- 
lălalt. Se îmbrățișează.) Ortansa! 

ORTANSA : Gogule! 

GOGU (sărutîndu-i amindouü mîinile): 
Ce bine-mi pare că te simt iarăşi 
aproape. Am crezut c-a intervenit un 
inconvenient... 

ORTANSA (îi ciufulește părul): Nu, 
băiatul meu zăpăcit! N-a intervenit 
nimic pe parcurs. 

GOGU (îi aranjează şalul) : Dragostea 
mea, ai vîndut marfa în rate, așa 
cum mi-ai spus la telefon? 

ORTANSA : Tu nu ştii că eu am prin- 
cipii ?! (Legünindu-se, uşor amuzată.) 
Vind numai cu bani gheaţă. 

GOGU (pare copleşit de această măr- 
turisire. Devine timid. Cu tondreţe 
sfioasă) : Ai o scamă İn păr... (1-o 
îndepărtează.) 

ORTANSA (îi ia mîna şi o duce la 
frunte): Prezenţa ta mă linişteşte. 
E aşa de bine. 

GOGU (işi caută cuvintele şi nu le 
găseşte) : Alături de tine, Ortansa, 
nu mi-e teamă de... (caută cuvintele) 
controlul financiar... 


(Gogu o ridică în brațe. Ortansa se 
zbate în braţele lui.) 


ORTANSA : Gogule. eşti nebun. in 
plină stradă... Dacă se observă? 
GOGU : Să se observe! Nu sînt ne- 
bun, Ortansa. sînt om. lubirea m-a 
copleşit. Sînt capabil de iubire. Pot 
să iubesc, să sufăr, să minsii, să fac 
gesturi aparent lipsite de logică. 
ORTANSA : De n-ar veni controlul... 


GOGU : Există un dumnezeu al în- 
drögostitilor. (Cu melancolie.) I-ai 
spus lui Beatrice să-şi ţină gura ? 

ORTANSA : Dragul meu băiețaş, am 
luat toate măsurile... (Se desprinde 
sprintenă din braţele bărbatului şi 
începe să fugă.) Prinde-mă, prin- 
de-mă ! (Gogu aleargă după ea. Pusă 
pe şotii, Ortansa se fereşte cu dibă- 
cie.) Prinde-mă, prinde-mă! fGogu 
aleargă după Ortansa, care se reaze- 
mă de zidul casei, învinsă şi obo- 
sită.) Mă predau, Gogule... 

GOGU (o ia din nou în braţe şi o con- 
duce spre casă cu un qer de triumf): 
Te porţi ca o fetiţă de şcoală. Dar 
şi eu reactionez foarte frumos. Şi eu 
ma emotionez cînd te văd aşa, Uite, 
chiar si acuma... cînd te port în 
brațe. Simt prin toţi porii caldura 
trupului tău... 
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Scena 4 


Din nou garsoniera. 
Gogu, Ortansa 


ORTANSA (se prăbușește pe divan): 
Dragă Gogule, e aşa de greu, nein- 
chipuit de greu să plasezi o marfă 
la un preţ convenabil... trebuie să 
te zbati enorm. Există și clienţi mof- 
turoşi. Dar sînt, fericită. Tu mi-ai dat 
ideea asta. 

GOGU (în genunchi, la picioarele ei): 
Dar teama mea de controlul finan- 
ciar? Numai ideea că poate să vină 
dintr-un moment într-altul, nu știu 
cum să-ţi explic, Ortansa... 

ORTANSA (îi examinează înfățișarea. 
Nu pare prea mulțumită): Băieţa- 
şule, arăţi foarte slăbit. Şi nodul de 
la cravată iar nu ti l-ai făcut cum 
trebuie. (Îi aranjează ea cravatd.) Să 
ai grijă de tine şi de sănătatea ta... 
Să consumi mai multe produse ci- 
trice... 

GOGU : Ling tine mă simt om. Am 
toate trăsăturile caracteristice. Ieri 
am văzut doi copilaşi jucindu-se cu 
un motan şi m-a pufnit risu Am 
ris foarte firesc, Ortansa. Mă crezi 
că am fost extrem de naturnl ? (İn 
altă ordine de idei.) Nici nu poţi 
să-ţi închipui cît de mult m-a bu- 
curat faptul că ai convins-o pe Bea- 
trice să-şi ţină gura. Poate că nicio- 
dată n-o să înţelegi asta... Poate mai 
tîrziu, cînd vom fi bătrîni... 

ORTANSA : Iubitul meu... Nebunul 
meu... Cu tine mă înțeleg foarte 
bine. Nu numai fizic, dar şi psihic. 
(Disperare  temperamentală.) Psihic, 
Gogule 1 Dacă te prind şi te bagă la 
închisoare, eu mă arunc înaintea 
trenului. 

GOGU (se ridică brusc în picioare): 
Sînt totuşi om. Ai fost atentă, Or- 
tansa ? Am reacţionat foarte puter- 
nic la ceea ce mi-ai spus tu. Am 
încercat un sentiment de durere. mă 
crezi, Ortansa ? Să nu faci așa ceva. 
Ortansa. Eu nu admit sacrificiile. 

ORTANSA : Nu. Gogule. Moartea ar 
fi singura soluţie. Sint cazuri cind 
moartea e mult mai uşoară decit 
despărţirea. 

GOGU : Nu mi-e teamă de moarte. 
Mi-e teamă de controlul financiar. 
Dacă nimeresc tocmai la Emiliaa al 
tău ? 

ORTANSA : Ar fi ideal, dragul meu. 
Chiar azi mi-a spus că fără mine 
nu concepe viaţa. 


GOGU : Dar dacă n-o să fie Emilian ? 
Nici n-am curajul să mă gîndesc... 
ORTANSA : Am o presimfire, iubitule. 
Emilian o să-ţi verifice actele. 
GOGU : Te iubesc! 


(Gogu şi Ortansa se îmbrățișează pă- 
timaş.) 


Scena 5 
İn fata casei. 
Emilian, Vasilica 


(Se zăresc umbrele înlănțuite ale 
celor doi îndrăgostiți, Gogu și Ortansa.) 


EMILIAN (uitîndu-se la umbrele în- 
lüntuite. Plictisit) : Nimic interesant. 
Ortansa se aruncă in braţele altui 
bărbat. 

VASILICA (dezamăgită): Aşa se re- 
acţionează într-o asemenea împreju- 
rare ? Păi. nu era vorba să urli de 
indignare ? Trebuia să strigi: „O 
ucid cu mîna mea!“ (Şi mai dez- 
amăgită.) Ochii tăi trebuiau să ex- 
prime groază şi minie oarbă. 

EMILIAN (sincer mirat): Groază? Păi, 
dacă mi-am dat seama cu cine am 
de-a face... 

VASILICA (supărată): Ce să mă fac 
cu tine? Nu eşti deloc complex, 
dragă Emilian. Bine, ţi-ai dat seama 
că n-are caracter, dar ce are a face? 
Pasiunea creşte. Imaginea femeii te 
urmăreşte. Eu aşa văd lucrurile. 

EMILIAN : M-a plictisit povestea asta. 
Dacă nu ştiu să urlu cum trebuie, 
mai bine mă las pagubaş. Mai bine 
să vedem un film de scurt-metraj. 

VASILICA : Tu n-ai singe in vine? 
Tu nu eşti om? Uite-te. (İl ia de 
mină şi-l trage mai aproape de fe- 
reastră.) Ce patimă nebună! Buzele 
lor se întilnesc într-o sărutare păti- 
maşă. Uite-te, Emilian. 

EMILIAN: Nu văd nimic deosebit. 
Absolut nimic deosebit. Fosta mea 
soţie se dăruieşte sufletește şi fizi- 
ceşte unui alt bărbat. Asta e tot... 

VASILICA (pătimaș): Asta e tot ?.. 
Ucide-ti rivalul cu o lovitură de to- 
por! Dacă vrei, iti fac eu rost de 
un topor. Cînd un ticălos trebuie 
pedepsit, eu nu stau pe ginduri. Aşa 
sînt eu. Emilian. Trebuie să te re- 
semnezi. 

EMILIAN : Care rival? Care topor? 
Dacă cineva nu mă iubeşte. nu-mi 
aparţine. Ce e aia rival? Vorbeşti 
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prostii... Nu înțeleg nimic. Sînt greu 
de cap. 

VASILICA : Dar gelozia ? Şarpele ge- 
loziei nu te muşcă ? 

EMILIAN (rezonabil): Nu, Vasilico. 
Zău, nu mă muşcă. 

VASILICA (îl împinge înainte): Du-te 
şi fă-i o scenă de gelozie... în bătaie 
de joc, şi pe urmă mergem la film. 
Du-te şi spune-i că pentru Ortansa 
renunti la orice. Eu sînt o biata fe- 
meie, dar cind prostia e pedepsită, 
mă simt fericită. E nejustă fericirea 
mea ? 

EMILIAN (se înfurie): Fericirea ta e 
foarte justă, dar eu nu ştiu cum să 
fiu gelos. Habar n-am! Nu ştiu cum 
să mă uit la rival, ce anume să-i 
spun. Trebuie să-i spun omului ceva; 
măcar cîteva cuvinte... Poate e ne- 
cesar să-i dau şi cu ceva in cap, 
nu? Cum, cînd, de ce? Dă-mi tu o 
idee. Dacă îmi spune că mi-o dă pe 
Ortansa dacă închid ochii, cum să 
reactionez ? 

VASILICA (n-are timp să-i răspundă): 
Încă o femeie. Se îngroașă gluma. 
(Se dau amindoi la o parte.) 


Scena 6 


Clementina, Gogu, Ortansa 


CLEMENTINA (un şal negru şi foarte 
lung îi flutură dramatic pe spate... 
Aleargă spre noua locuință a lui 
Gogu. Expresia feţei ei degajă du- 
rere, dar şi o hotărire neclintitd. 
Urcă în mare grabă scările. Bate 
nervoasă la uşă): Deschide, Gogule. 
e ceva foarte presant. (Gogu nu răs- 
punde.) Nu-ţi cer să mă iubeşti, Go- 
gule. E ceva care te interesează pe 
tine. 

GOGU (crapă uşa): Nu mă interesează 
nimic. Du-te acasă. 

CLEMENTINA : N-are importanță că 
tipi la mine. Tipa cît vrei, Gogule. 
Eu sînt fericită cü te văd, cö-fi aud 
glasul. 

GOGU (se pleacă in fața ei): Poti 
să-mi şi mingii părul meu negru ca 
pana corbului. Miîngiie-l şi du-te 
acasă ! 

CLEMENTINA (durere și sarcasm): 
Acasă, Gogule? Există casă fără 
tine ? Acasă mă trimiti tu, Gogule ? 
Asta e un nonsens, Gogule 1 

GOGU : Ce vrei, dragă, de la mine? 
Am avut o dată o explicaţie... 


4 


CLEMENTINA : N-am nevoie de com- 
patimire, Gogule. Nu-ţi cer să mă 
iubeşti. İti cer să ai grijă de tine. 
Atita-ti cer, Gogule. (Gogu deschide 
uşa. La apariția Clementinei, Ortansa 
işi pune cu demnitate un capot peste 
umeri. Clementina aruncă rivalei o 
privire tăioasă): După ce mi l-ai 
răpit, degeaba îţi mai pui capotul. 

ORTANSA (învingătoare): Eu nu ră- 
pesc bărbaţii. Ei mă răpesc pe mine, 

CLEMENTINA (se repede asupra Or- 
tansei): Am să te ucid, ordinaro! 
Nu scapi tu de minia lui Dumne- 
zeu ! 

GOGU (intervine în această luptă): 
Fără scandal, Clementino, ești doar 
o femeie superioară. Trebuie s-o res- 
pecti pe Ortansa... 

ORTANSA : Spune-i să-ţi dea fotoliile. 
Noi n-avem pe ce sta... 

CLEMENTINA : Auzi la ce se gindeşte 
ea, Gogule ? La mobilă, Gogule, la 
mobilă... O auzi, Gogule, cum vor- 
beşte ? O auzi, Gogule ? 

GOGU : O aud, Clementino. Fii obiec- 
tivă! 

CLEMENTINA : Tocmai fiindcă sînt 
obiectivă. Sint obiectivă, dar sînt 
femeie. De-aia te întreb ce-ai găsit 
la ea. Nici frumoasă nu mai e. Ui- 
te-te, Gogule. A început să se în- 
graşe. (Cu o anume disperare.) Fii şi 
tu obiectiv, Gogule. 

GOGU (cu bunătate): Eu sînt subiec- 
tiv, Clementino. Poate nu e fru- 
moasă, dar eu aşa o văd... 

ORTANSA : Eu l-am înţeles pe Gogu. 
Eu nu l-am contrazis, nu i-am făcut 
niciodată morală. (Cu ușor dispreț.) 
Eu nu-s aşa de cinstită ca tine... Şi 
nici aşa de delicata 1... 

CLEMENTINA (implorind iertarea bür- 
batului): Gogule, sînt eu o fiinţă de- 
licată + 

GOGU (calm): Eşti destul de gingaşö, 
Clementina. Dar ce importanţă mai 
are acum ? Ce-a fost, a fost... 

ORTANSA : Ai refuzat să porţi pan- 
tofii pe care Gogu ţi i-a făcut cadou 
chiar de ziua ta onomastică. Ai mers 
pină acolo cu cinismul, încît ai spus 
că tu nu porţi pantofi din bani 
nemunciti... (Există o limită în 
toate.) Şi asta să i-o spui lui Gogu!... 

CLEMENTINA : Eu mai am şi anu- 
mite criterii morale. Nu multe, dar 
mai am... Ce-i rău în asta? 

GOGU : Vezi, Clementina, chiar tu re- 
cunoşti... 

CLEMENTINA (pătimaș): Nu-i ade- 
vărat, Gogule. Şi eu pot să fiu vul- 
gară ca Ortansa. Pot să spun niște 
cuvinte deşuchiate de să roşeşti de 
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ruşine. Şi tocmai cînd te aștepți tu 
mai puţin... Eu sînt mai pudică din 
fire, dar am să fac un efort. O, Go- 
gule, numai puţină răbdare sa ai. 
Ai să vezi, Gogule, ce-i în stare 
Clementina ta. Am să fiu vulgară, 
Gogule, iti jur! 

ORTANSA (cu superioritate): O să-ţi 
lipsească naturaletea, stimată doam- 
nă. Glumele tale vulgare or să se- 
mene cu o slujbă bisericească. 

GOGU : Vulgaritatea nu e totul... Şi 
m-are rost să te prefaci. 

CLEMENTINA : O, nu, Gogule. Detest 
ipocrizia. Ai să vezi, Gogule, ce na- 
turală am să fiu... Şi eu pot să-ţi 
trec cu vederea anumite laturi ale 
caracterului. De ce crezi tu că nu- 
mai Ortansa te înţelege? Si cu 
pot să închid ochii... Şi eu pot să 
stau ceasuri întregi în faţa oglinzii... 
Şi eu pot să spun cu mult haz anec- 
dote pornografice... Şi eu pot să nu 
te întreb de unde faci rost de bani. 

GOGU : Te prefaci, Clementina... Nu 
eşti sinceră... 

ORTANSA : E foarte ipocrită. Se vede 
de la o poştă că minte. 

GOGU : Esti o femeie obișnuită... Mo- 
rală, normală... chiar puţin cinstită. 
M-am convins de asta. 

CLEMENTINA : Cum,nu sînt sinceră? 

GOGU : Ajunge! Du-te acasă. 

CLEMENTINA : Pot să am grijă de 
tine, Gogule ? Loveşte-mă, umileş- 
te-mă, dar lasă-mă să am grijă de 
tine 

ORTANSA : Eu am grijă de Gogu! 

CLEMENTINA : Tu, viperă?! Tu-l a- 
runci în prăpastie. Gogule, trebuie 
să ţi-o spun, deşi e o veste groaz- 
nică. M-am bucurat de această veste 
groaznică, poţi să mă baţi, Gogule. 
Ea m-a adus la tine, şi de acesa îi 
sînt recunoscătoare. Mi-a folosit ca 
pretext. De-aia te-am căutat şi la 
gară. 

GOGU : Spune odată! 

ORTANSA : Nu te mai smiorcăi atita. 
Nu vezi că Gogu e curios? 

CLEMENTINA (arată spre Ortansa): 
Vipera astu! 

GOGU : Ei, ce-i cu ea? 

CLEMENTINA : Gogule, soțul ei se 
ocupă de cazul tău. Am aflat asta 
în mod cu totul intimplator, 

ORTANSA : Uraaaa! Bravo, Clemen- 
tinal Eşti grozava, Clementinal Eşti 
superbă. 

GOGU (o sărută pe Clementina): Îţi 
mulțumesc, Clementina ! 

ORTANSA : Emilian e totuşi soțul 
meu. Numai dacă-l sărut pe frunte, 
muşamalizează afacerea... Nu ţi-ai 


atins scopul, doamnă. N-ai adus o 
veste proastă. Ai adus o veste bună, 
o veste foarte bună, Vrei o cafea, 
Clementina ? Tu cit zahar pui ? (Bă- 
tăi în ușă.) 

CLEMENTINA : Emilian! O să te 
ucidă, Gogule! 

GOGU (demn): Plecati... Lăsaţi-mă 
singur cu nebunul! 


Scena 7 
Emilian, Gogu 


EMILIAN (bate la uşă, încet, politicos. 
İn garsonieră se aud şoapte speriate. 
Ortansa şi Clementina ies pe altă 
uşă. Gogu îi deschide. Emilian in- 
tră): Bună seara! (Gogu îi urmă- 
reşte cu încordare toate mișcările. 
Emilian işi pune liniştit haina ye 
cuier. Politicos și rezonabil.) Dacă 
nu vă supăraţi, dumneavoastră sin- 
teti omul care mi-a furat fericirea ? 

GOGU (se uită înfricoșat la Emilian. 
İl recunoaşte: bărbatul cu care a 
discutat la circiumdü): Parcă am a- 
vit onoarea... (Brusc.) Care fericire? 

EMILIAN (explică politicos): Ferici- 
rea ccnyiugala... 

GOGU : Ce am eu cu fericirea dumi- 
tale ? 


EMILIAN (respectuos): O, nu vă su- 
păraţi. (Se așază pe un scaun.) La 
cîrciumă am discutat mai domol. Îmi 
daţi voie să vă întreb? Dumnea- 
voastră mi-aţi furat mişeleşte, prin 
viclenii şi cuvinte dulci, prin fel de 
fel de promisiuni, abuzind de nai- 
vitatea ei, femeia visurilor mele ? 

GOGU (demn): Da. 

EMILIAN (politicos): Deci, dumnea- 
voastră mi-ati furat fericirea? Dum- 
neavoastră m-ati făcut, din om, 
neom ? 

GOGU : Eu. Şi ce doriţi? 

EMILIAN (întrebarea rivalului ii des- 
cumpüneşte. Începe să dea semne de 
plictiseală) : Chiar aşa, ce doresc? 

GOGU : Vreti să spuneţi odată ce 
doriţi ? 

EMILIAN (după o clipă de tăcere, ca 
şi cum ar vren să se scuze): Am ve- 
nit să vă ucid... Vă rog să nu vă 
supăraţi... 

GOGU (cu seninătate): Chiar aşa :de 
ce m-aş supăra ? 

EMILIAN (rezonabil): Vă ucid şi p'ec. 
Dacă lovitura e bine calculată. du- 
rează foarte puţin. Nu stau mult... 

GOGU (tare): Va poftesc să părăsiţi 
încăperea. 
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EMILIAN (se scuză): Încăperea ? A, 
mi-e imposibil! Nu pot să plec. (Il 
linişteşte.) Plec după ce dumnea- 
voastră veţi fi o baie de sînge... 

GOGU : Vă rog încă o dată să pără- 
siti încăperea. (li aruncă haina în 
braţe.) 

EMILIAN (cam stinjenit): Vă rog să 
nu mă interpretati greşit. Sînt şi eu 
om, ca şi dumneavoastra. Nu pot sa 
plec pină ce nu vă transform într-o 
baie de singe. Înţelegeţi-mă şi pe 
mine... Am venit tocmai de la 
mama-dracului. (Îşi pune haina la 
loc în cuier.) 


GOGU (crede că Emilian e nebun. İl 
ia cu binişorul, omeneşte): Eu şi 
Ortansa ne iubim foarte mult. Ne-am 
simţit atraşi unul spre altul ca de 
un magnet. Noi n-avem nici o vină... 

EMILIAN : Nu vreau să aud de ni- 
mic. Fără Ortansa, viața mea e un 
coşmar. 

GOGU : Ortansa nu e pentru mine, 
pur şi simplu, o femeie, ci femeia 
care mi-a dat un suport moral, m-a 
făcut să renasc, 

EMILIAN : Şi pentru mine Ortansa 
e un suport moral. (Rezonabil.) E 
mai bine cum spun eu... vă curm fi- 
rul vieţii. 

GOGU : Nu mi-e teamă de moarte,vă 
rog să ma intelegeti. Dar nu e o so- 
lutie, Vă fac o mărturisire. Ortansa 
nici nu vă merită. Are un caracter 
josnic. 

EMILIAN (dă din umeri, învins şi re- 
semnat): Ce, eu nu ştiu că n-are 
caracter?! E o zdreanţă, dar o ador! 
O detest, dar nu pot să mi-o smulg 
din suflet. Are ceva aparte femeia 
asta. 

GOGU : N-are nimic. Nici suflet, nici 
cuitură. V-a înşelat în mod josnic. 
Acu' circa cinci minute, a plecat 
din acest pat... 

EMILIAN : Din acest pat?... N-are im- 
portanță. Mi-a intrat în sînge. Ima- 
ginea ei mă urmăreşte... sistematic. 
(Se apropie de Gogu.) Dă-mi-o îna- 
poi pe Ortansa! Nu vreau să fac 
moarte de om. Pentru dumneata e 
un capriciu, pentru mine e viaţa... 

GOGU (după ce şi-a dat seama de pa- 
siunea lui Emilian, își pune planul 
în aplicare): Am şi eu sentimente. 
Sint şi eu om. Mă simt legat sufle- 
teşte de Ortansa. (Se ingrozeşte de 
această perspectivă.) O, nu, fără Or- 
tansa am să colind străzile ca un 
nebun. M-am obişnuit cu ea. 

EMILIAN (rezonabil): Eu fac moarte 
de om... 


GOGU (smulgindu-şi ceva din suflet): 
Dumneavoastră lucraţi la controlul 
financiar ? Verificaţi actele mele ? 

EMILIAN : Verific actele dumnea- 
voastră. 

GOGU (se frămîntă, se zbuciumă. Se 
pare că vestea adusă de Emilian mai 
mult îl întristează decit îl bucură. 
İl bate pe umăr, prieteneşte) : Veri- 
ficati actele mele ?! O voce din a- 
dincul sufletului îmi spune că nu 
fac bine ceea ce fac. Că n-am drep- 
tul s-o fac. Ce viaţă grea am dus... 
Dumneavoastră verificaţi actele, nu 
vă ginditi la sufletul omului. Cît 
de mult m-a influențat mediul bur- 
ghez în care m-am format... Doresc 
să mă transform, să duc o viaţă cu- 
rată. 

EMILIAN (politicos): Nu este curată ? 


GOGU : Ba da. Dar şi mai curată... 
Vreau să fiu uşor, atît de uşor încît 
să zbor în înaltul cerului... Vreau 
să-mi văd liniştit de munca mea. 
Verificaţi actele mele ? 

EMILIAN (neglijent): Verific actele 
dumneavoastră. 

GOGU (cu o ușoară melancolie): Dacă 
treceţi cu vederea anumite contra- 
dictii din actele mele.., cu durere, 
o să mi-o smulg pe Ortansa din su- 
flet. (Sobru.) O să-mi fie foarte 
greu... 

EMILIAN (prefăcindu-se că vrea sü 
realizeze situația care s-a creat): 
Aici e lupta dintre datorie şi fen- 
cirea mea personală. Nu ştiu, tre- 
buie să mă gîndesc, să văd ce aleg, 
nu e aşa? Asemenea decizii nu se 
iau fără frămîntări. Datoria obştea- 
scă îmi spune să nu vă ajut, dar 
dacă nu vă ajut, o pierd pe Ortansa. 
Mă gîndesc şi vă comunic rezultatul. 
În sufletul meu se dă o luptă... Nu 
ştiu încă ce o să aleg. 

GOGU (tare): Cum să nu știți? Feri- 
cirea ! (Şi mai tare.) Bucuria dra- 
gostei ! 

EMILIAN (rezonabil): Mă frămint şi 
vă răspund. 

GOGU (pütimaş): Să nu renuntati la 
Ortansa. Eu am renunţat la ea şi 
ştiu cît e de greu... E o femeie ad- 
mirabilă ! V-a înşelat din dragoste... 
Dacă nu vă iubea,nu vă înşela! Fe- 
meile de caracter numai din dra- 
goste înşală. N-o să mă credeți, dar 
vi-o spun cu toată sinceritatea. A 
plins în timp ce se dezbrăca în fata 
mea... Era numai formal în brațele 
mele, gindurile ei cele mai intime 
zburau ca un stol de păsărele spre 


VVVVVV.Cimec.ro 


dumneavoastră. Lacrimile îi curgeau 
şiroaie. Îmi faceți un mic serviciu 
şi, cu acest preț, obţineţi fericirea... 

EMILIAN (Ortansa îi apare într-o lu- 
mină neştiutd): A plins Ortansa in 
timp ce se dezbraca ? Citü putere 
de caracter ! Asta n-o bănuiam... La- 
crimile îi curgeau şiroaie? O, mai 
spuneţi o dată. Lacrimile îi curgeau 
şiroaie în timp ce se dezbrăca? 
(Brusc.) Nu ştiu. Mă lupt. Mă zbu- 
cium. Mă întreb. 

GOGU (se plimbă tulburat prin ca- 
meră. Emilian stă liniștit. După ci- 
teva secunde de tăcere apăsătoare, 
Gogu intervine): Aţi hotărit ? 

EMILIAN : În legătură cu ce? 

GOGU : Cum în legătură cu ce? Or- 
tansa sau datoria ? 

EMILIAN : A, la problema asta vă re- 
fereati ? Încă nu. Stau şi mă întreb 
ce să aleg. Mă framint... (Gogu se 
plimbă tulburat prin cameră. Emi- 
lian, tare.) Am ales! M-am framintat 
şi am ales... 

GOGU (tresare): Ce? 


(Emilian, în loc de răspuns, se îm- 
bracă, domol şi grav. Gogu îi urmă- 
reşte îngrozit fiecare mișcare, cum işi 
pune pardesiul, fularul, pălăria. Emi- 
lian pleacă fără să-l salute.) 


GOGU : Datoria? Aţi ales datoria? 
(S? prăbușește.) A ales datoria. iar 
eu am să dau de dracu'!... Ramin 
cu femeia pe care o iubesc... şi con- 
trolul financiar. Cu Ortansa şi cu 
închisoarea. Cu dragostea şi cu puş- 
căria. Ce poveste încilcită... Şi cînd 
te gindeşti ca mă obişnuisem deja 
cu ideea cü n-am s-o mai vad 
miciodată. Degeaba mi-am smuls-o 
din toată ființa mea... Degeaba 
Mi-am călcat sentimentele in pi- 
cioare. 


(Se aud bătăi în uşă. Apare Emilian, 
cu o mutră de om învins.) 


GOGU : Ce mai vrei, fiară ? 

EMILIAN (cu o voce stinsă. Pare zdro- 
bit de mari lupte interioare): Pen- 
tru Ortansa, renunţ la orice prin- 
cipii... Nu se poate fără Ortansa... 
Am încercat, m-am luptat... am cre- 
zut... Mi-a intrat in sînge. (Tare.) E 
josnică, dar o ador ca un nebun! 
(Se prübuşeşte.) Am să închid ochii. 

GOGU (il sprijină): Eşti un om inte- 
ligent ! Dacă n-ar fi şi oameni ca 
dumneata, de mult eram eu la în- 
chisoare... lartü-maü ! De cite ori scap 
basma curată, îmi amintesc — nu 


ştiu de ce — de prima zi de şcoală. 
Asta se numeşte fericirea... (Deschide 
larg ferestrele.) Ce noapte divină! 
(İl ia de brat pe Emilian şi-l trage 
mai aproape de fereastră.) Uite-te 
acolo... Nu, nu acolo. Acolo unde e 
mîna mea. Acolo e Calea Laptelui... 
Dincolo e Ursa Mică... 


(Lumina scade treptat, la rampă a- 
par Emilian şi Vasilica.) 


VASILICA (vicleană) : N-ai să ghiceşti 
cine mi-a dat această floare... 
Mi-a dat-o un birocrat sentimental... 
În schimb, britara e o amintire 
de la un tip care sărise peste cal. 

EMILIAN : Un birocrat atît de delicat? 


VASILICA : După ce ucid totul în hirtie, 


devin niște copii.... 
EMILIAN : Orice delapidator... 
are un suflet cuprinzător... 
Acolo pune şi pe mămica... 
acolo pune şi ce-a furat. 
Şi toate stau... claie peste grămadă, 
bacşişul lingă prima zăpadă, 
facturile plăsmuite, 
lîngă amintirea fiinţei iubite. 
VASILICA : Şi nu se războiesc între 
ele 
filodormele şi nopţile cu stele? 
EMILIAN : Cituşi de puţin. 
Factura plăsmuită 
şi fiinţa iubită... 
se înţeleg de minune... 
De ce te miri aşa? Eichmann chiar 


(De aici încolo, tonul trebuie să de- 
vină sacadat.) 


avea trei copilaşi pe care 

îi mingiia în fiecare dimineață 
pe părul lor bălai. 

Avu şi o nevastă credincioasă 
care-l iubise, 

care adormea în fiecare noapte 
cu imaginea lui în gînd, 


(Vasilica, Emilian, împreună.) 


Doamna Eichmann 

nu-l înşelase niciodată 

pe domnul Eichmann. 

Niciodată nu se gindise că ar putea 
exista 

un bărbat mai ideal ca Eichmann. 
Cînd domnul Eichmann 

suferise de o uşoară gripă 

doamna Eichmann 

înnebunise de durere. 


Mai avea şi un prieten foarte apro- 
piat, 
probabil, un prieten din copilărie... 
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Un pom İn fața casei, 

da, chiar un pom în fata casei. 

Un album de familie, legat în 

panglicute bleu, 

în care domnul Eichmann era foto- 
grafiat 

în pielea goală... 


(Cu un sentiment de uimire din ce 
în ce mai puternic.) 


Chiar şi o fotografie 

aşezată deasupra patului 

în care 

doamna Eichmann 

îl săruta 

pe domnul Eichmann. 

Au şi ticăloşii sentimente... 

Cu cită duioşie se gîndesc la toate 
în timp ce încasează dividende. 
Cite dividende, 

atitea sentimente... 

Din dividende, 

fac sentimente ; 

din sentimente, 

alte dividende. 


Cc E U 


Un colţ de pădure. Primăvară timpurie. 
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Scena 1 
Ortansa, Gogu 


ORTANSA (se plimbă furioasă pe a- 
leile abia înmugurite. İl züreşte pe 
Gogu): Ce înseamnă asta, Gogule? 
(Gogu nu se grăbeşte. li face semn 
să se linişteascü. Se apropie domol 
de Ortansa.) Ce înseamnă asta, Go- 
gule ?! Îmi ești dator o explicatie. 
(Gogu o ia înaintea Ortansei. Or- 
tansa in urma lui.) Gogule, tu te-ai 
schimbat în ultimul timp. Ai uitat 
totul, Gogule ? Ai uitat clipele de la 
Poiana Tapului ? Ploua tot timpul 
şi noi stăteam în casă... (Gogu se 
oprește din plimbare. O priveşte cu 
răceală pe Ortansa, care încearcă 
să-l încălzească cu flacăra iubirii ei 
pătimașe.) Gogule, eu sint, Ortansa. 
Eu sînt, fetiţa care nu se teme să 
facă dragoste c-un delapidator, Eu 
te înțeleg, Gogu'e... Ti-am făcut 
multe servicii, Gogule. (Gogu s? a- 
şazü pe bancă. Ortansa vine lingă el.) 


Negustoria nu stă pe loc. 

Creşte rentabilitatea... 

creşte şi sensibilitatea. 

Sînt extrem de fericiţi... 

din bani nemuncifti... 

Fac tilhării... 

Şi după aceea, te uiţi la ei, 

o, parcă ar fi nişte copii... 

O fabrică avu şi el cîndva, 

în care, bietul, exploata... 

şi adesea plinge în amintirea ei... 

Cind plinge, vechiul exploatator 

se preschimbă într-un copil neştiutor. 

Să ne plecăm în genunchi 

să-i ştergem lacrimile 

şi să-l întrebăm : 

— De ce plingi, copil nevinovat ? 

— Oameni buni, unde mi-e fabricuta 

în care o viaţă întreagă cinstit am 
exploatat ? 

Noi dăm de-o parte, fără nici o milă, 

lacrimile mincinoase, 

amintirea primei iubiri, 

ca să rămină clară potlogăria. 


CORTINA 
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De ce taci, Gogule ? Spune ceva 1 

GOGU : Nu mai avem ce să ne spu- 
nem... 

ORTANSA (sare in picioare. Vine a- 
menintdütoare in fata lui): Gogule, 
iti dai seama ce spui ? 

GOGU : Nu te mai iubesc, Ortansa... 
(Ortansa işi pleacü zdrobitü fruntea. 
Se îndepărtează de el, Se plimbă 
buimăcită prin pădure. Gogu fuge 
după ea. Aruncă cîte o silabă, în 
timp ce o urmărește printre copaci. 
Un copac — o silabă.) Or-tan-so, 
nu mă in-ter-pre-ta gre-șit... 

ORTANSA (plinge): Mă arunc inain- 
tea trenului, Gogule! Eu nu concep 
viața fără tine. 

GOGU : Fii fată inteligentă. Nu sus- 
tine calamităţi. Eu nu ţi-am cerut 
să mă iubeşti. 

ORTANSA : Eşti o fiară! N-ai nimic 
omenesc ! 

GOGU : Nici tu m-ai! 

ORTANSA : Nu mă compara pe mine 
cu tine... Eu am, Gogule, suficient. 
Dragostea mea pentru tine ce este? 
Prin cîte am trecut eu, Gogule! Cite 
sacrificii am făcut eu, Gozule! 
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GOGU (teatral): Multe, Ortansa... În 
adincul sufletului iti voi păstra o 
amintire frumoasă... cu o singură 
condiţie... 

ORTANSA : Cere-mi orice, Gogule. Eu 
îți dau şi viaţa mea şi dragostea 
mea... 

GOGU : Nu iubire îţi cer, ci un Mic 
serviciu... 

ORTANSA (dezamăgită) : Aşa puţin, 
Gogule ? La atita se reduce ?... 

GOGU : Da. la atîta se reduce... În- 
toarce-te la căminul conjugal şi iu- 
beşte-ti soţul. 

ORTANSA : Gogule 1? 

GOGU (tăindu-i privirea): Cu patimă 
oarbă... 

ORTANSA : Cum poţi tocmai tu să-mi 
ceri asta ? 

GOGU (şi mai categoric): Pină la 
sfîrşitul vieţii... O să te ierte, e ne- 
bun după tine. Pină la sfîrşitul vie- 
ţii, auzi, Ortansa ? 

ORTANSA  (indignată): Dar eu nu 
exist? Eu ce sînt, Gogule, pentru 
tine ? O păpuşă pe care o arunci de 
colo pină colo ? 

GOGU : İngrozeşte-te de ceea ce îţi 
voi spune acuma... Să te miri foarte 
mult, Ortansa, să nu-ți vină să-ţi 
crezi urechilor. Doamne, ce ticălo- 
şie! Ce om lipsit de scrupule! 
Doamne, la cîte principii am renun- 
tat... Am făcut o tranzacţie. 


ORTANSA (simte ceva): Cu dragostea 
mea ? Cu visurile mele de fericire? 

GOGU (preia indignarea Ortansei şi o 
face şi mai puternică): Cu visurile 
tale de fericire... Cu dragostea ta cu- 
rată... Cu iubirea noastră frumoasă... 
İn mod mişelesc şi neomenesc te-am 
cedat sotului, numai ca sA scap de 
controlul financiar. Nu, nu, Ortansa, 
n-am ţinut cont că ai şi tu un suflet. 

ORTANSA : N-ai ţinut cont, Gogule. 
n-ai ţinut cont! 

GOGU (scîrbit de el însuși): Ce bar- 
barie ! De cite infamii sînt capabil... 

ORTANSA : E un sacrificiu ce-mi pre- 
tinzi tu. Gogule. 

GOGU : Sigur că da. Ești inteligentă, 
Ortansa. Ai înţeles esenţa: şi încă 
un sacrificiu imens. Dar e în joc 
cinstea mea... Dacă vine controlul. 
dau de dracu'... nu mai sînt aşa de 
cinstit Nu mă simt în siguranță de- 
cît dacă rămii nevasta lui. Dacă stai 
cu Emilian pinaü la sfirşitul vieții... 

ORTANSA : Mi-a fost tot timpul tea- 
mă de controlul ăsta financiar. 
Aveam o presimtire... Ştiam eu că 
de la el o să vină toate nenoroci- 
rile. 


4 — Teatrul nr. 11 


GOGU : Priveşte fenomenul din toate 
unghiurile. Mare noroc am avut cu 
pasiunea asta năprasnică a soțului 
tău legitim. E ceva nemaipomenit ! 
Cite ţi-a trecut cu vederea... Dragos- 
tea lui nebună m-a scos din impas. 

ORTANSA : Mă îngrozește numai gin- 
dul, Gogule. Ce viață mă așteaptă... 
Iar discuţii serioase, situația din 
Congo, ce e omul, ce e binele, ce e 
răul. ce e fericirea — Giordano 
Bruno, adevărul şi colectivitatea... 
respectul fata de om. doamne, dum- 
nezeule... 

GOGU : Bu nu zic c-o să-ţi fie ușor... 

ORTANSA : Vreau să te mai văd o 
dată! (li examinează înfățișarea.) Tu 
ai ochi frumoşi, Gogule... Deci, s-a 
dus iubirea noastră... Încă o iubire 
care se sfirşeşte. Şi noi o credeam 
veşnică... 

GOGU (stăpinindu-şi plinsul) : Poate 
că e în firea lucrurilor, Ortansa... 
ORTANSA : Nu plinge, Gogule. Acuma 
e inutil. Am petrecut clipe splen- 
dide... (Înduioșată.) Tu ești în fond 
un copil... De cîte ori îmi amintesc 
cum te dădeai dimineaţa jos din pat. 
imi vine să zimbesc. Niciodată nu-ți 
găseai papucii, ce scandal mai fă- 
ceai. Cind mincai dulceaţă, te min- 
jeai peste tot. Un copil mare. dar 

tot un copil. 

GOGU (sincer mirat): Vezi că despăr- 
tirea de tine imi zdruncină sufletul? 
Uite, simt că se petrece ceva cu 
mine... Realmente, sînt emoţionat. 
Dă-mi o şuvita din părul tău. 

ORTANSA (işi smulge o şuviță): Eşti 
mult mai sensibil decît credeam. 

GOGU (sărută şuvita, O pune în port- 
vizit): O să-mi amintească de tine. 
Ce soartă crudă, Ortansa ! De ce sint 
oamenii atit de răi! Şi gusturile 
noastre coincideau... 

ORTANSA : Îţi aminteşti, Gogule ? De- 
venisem la un moment dat o sin- 
gură fiinţă. 

GOGU (se prübuşeşte în brațele fe- 
meii): O să mă macine singurăta- 
tea... O să-mi fie extrem de greu. 
Stai puțin, Ortansa. Mi-am adus a- 
minte de o frază mai susestivă. O 
să vezi că fraza asta o să-ţi răsco- 
lească sufletul. Cînd o să mă trezesc 
dimineaţa şi o să văd patul gol... 
Cum fi se pare? 

ORTANSA (se desprinde din braţele 
bărbatului. Îi stringe fularul la git): 
Să-ţi păstrezi sănătatea. Sü maöninci 
mai mult. Să nu mai fumezi trei 
pachete pe zi... (Se îndepărtează.) 
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(Gogu rămîne nemișcat ca o stand 
de piatră. O urmărește cu privirea. 
De-abia acum îşi dă seama ce a pier- 
dut. Plinge. Nu-şi șterge lacrimile. Le 
lasă să-i brăzdeze obrazul.) 


ORTANSA (işi întoarce pentru ultima 
oară privirea): Adio, Gogule... 


Scena 2 
Acelaşi decor din tabloul 2. 
Părinţii Ortansei 


(Acasă la familia Ortansei. Atmo- 
sferă deprimantă. Vintul şuierü sini- 
stru prin ferestrele larg deschis2. Pă- 
rintii Ortansei par una şi aceeași fi- 
intd. 

După ce la început părinţii Ortan- 
sei par o singură ființă. ei se despart, 
devin două personaje, se ajută și se 
completează reciproc.) 


MAMA ORTANSEI : Sustinea că Or- 
tansa e o burgheză, şi uite, a îmbă- 
trinit de atita suferință. Mă doare 
inima numai cînd îl văd... (În con- 
tinuare directă a aceleiași suferințe.) 
Ar fi foarte penibil să se sinucidă 
în casa noastră. 

TATĂL ORTANSEI: Vorbeşti şi tu 
prostii! Cum o să se sinucidă in 
casa noastră ? Atita bun-simt mai 
are şi el... 

MAMA ORTANSEI (luînd apărarea lui 
Emilian): Cînd omul e copleşit de 
o mare durere, bunul-simt dispare. 

TATĂL ORTANSEI (luînd și el apă- 
rarea lui Emilian): Bunul-simt nu 
trebuie să dispară în nici o împre- 
jurare. Eu în locul lui m-aş sinu- 
cide într-un oraş unde nu mă cu- 
noaşte nimeni. Aşa ar fi corect. 

MAMA ORTANSEI (prăbușită de du- 
rere, se așază pe un fotoliu. Își duce 
obosită mina la frunte): Mă gindesc, 
ce-i mai trece unei biete mame prin 
cap... (Mirată de gindurile care-i trec 
prin cap.) Mă gîndesc că dacă Emi- 
lian s-ar sinucide discret, Ortansa ar 
primi o pensie... (După o pauză, din- 
du-şi seama de naivitatea celor 
spuse.) Dar sînt o naivă, nu-i așa, 
Jean ? 

TATĂL ORTANSEI : Eşti o cinică. 
Nici vorbă de pensie. Numai neca- 
zuri şi  neplăceri. (Mama Ortansei 
cade pe ginduri.) La ce te gindeşti ? 

MAMA ORTANSEI (naivă): Copilării. 
Lucruri. în fond, fără importanţă. 


(Cu duioşie.) Emilian n-avea un sa- 
lariu tocmai rău... 
TATĂL ORTANSEI (sobru, bărbătește, 
loial): N-am spus asta niciodată. 
MAMA ORTANSEI (pradă aducerilor- 
aminte): În aminteşti cum așeza 
plicul pe măsuţă ? 

TATĂL ORTANSEI (descoperă md- 
sufa cu pricina): Aici, nu-i aşa? 


(Mama Ortansei vine şi ea lingă 
măsuță. Amândoi inspecteazü măsuţa, 
cu duioşie, de parcă s-ar uita la o 
ființă vie. Scena e cufundaid in în- 
tuneric, numai locul în care se află 
müsuta şi cei doi bătrini e luminat 
foarte puternic. Tac emoţionaţi. Tatăl 
Ortansei îi stringe müna, îmbărbătînd-o 
parcă.) 


MAMA ORTANSEI : Îmi amintesc to- 
tul, pînă la cel mai mic amănunt. 
Nu scotea o vorbă. Punea plicul pe 
masuta şi se retrăgea în dormitor..- 


Scena 3 
Emilian, părinţii Ortansei 


(Apare Emilian. Părinţii Ortansei îl 
privesc înspăimântați.) 


EMILIAN (cu figura răvăşită de du- 
Tere) : Minte-mă, mamă-soacră, dacă 
adevărul nu mă slujește... (Cu du- 
rere.) Mamă-soacră, spune-mi, a ve- 
nit Ortansa ? (İncercind s-o facă 
complice.) Nu-i aşa că Ortansa s-a 
întors la domiciliul ei conjugal ? 

TATĂL ORTANSEI : Nu chinui o fe- 
meie în etate. 

EMILIAN (o ia de mină pe mama Or- 
tansei) : Dumneata ești femeie, infe- 
legi suferința mea relativ mai uşor. 
(Proiect de paradis.) Eu vă întreb: 
„A venit Ortansa ?“, dumneavoastră 
zimbiti duios, „Da, scumpe ginere, 
Ortansa s-a întors“, şi eu sar în sus 
de bucurie... 


TATĂL ORTANSEI : Emilian, ești un 
om cult. Vino-ti în fire! 

EMILIAN (îl privește cu dușmănie): 
Dumneata, tată-socrule, să taci din 
gură. (Şi mai pornit.) Ce, dacă sînt 
cult, n-am voie să fiu zdrobit de 
durere ? (Se întoarce, plin de o nouă 
speranță, spre mama Ortansei.) Te 
rog, mamă-soacră. Spune-mi că s-a 
întors Ortansa... 

MAMA ORTANSEI : Ortansa nu s-a 
întors. Nici măcar n-a telefonat. 

TATĂL ORTANSEI: S-ar putea să 
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telefoneze, nu mai fi așa de pesi- 
mistă. 

EMILIAN (ii e greu să primească lo- 
vitura. Nebun de durere): Mintiti 
amindoi în egală măsură. (Îi exami- 
neazü pe fiecare in parte.) Şi tu, 
mamă-soacră, minţi. Şi tata-socrul... 
Ortansa s-a întors la cuibul dra- 
gostei... Ortansa e în dormitor şi-şi 
curăţă unghiile. 

TATĂL ORTANSEI : 
mici o Ortansă. 

EMILIAN (cu o credință fanatică): 
Ortansa e în dormitor şi-şi curăţă 
unghiile. (Deschide uşa dormitorului 
cu o lovitură de picior. În dormitor 
nu e nimeni. Părinţii Ortansei îl 
privesc înspăimântați. Emilian exa- 
minează dormitorul. Arată spre un 
punct al camerei.) Ortansa s-a în- 
tors. Priviţi cum îşi curăţă unghiile. 
Cu ce graţie schimbă İorfecufele... 
Ortansa s-a întors. De ce m-afi 
minţit ? 

MAMA ORTANSEI (fringindu-şi mii- 
nile de durere): Emilian, băiatule... 

EMILIAN (cu o expresie de beatitu- 
dine întipărită pe față, se îndreaptă 
spre un punct al camerei): Bine ai 
venit, Ortansa. Eram ferm convins 
că te vei întoarce după o anume pe- 
rioadă. 

MAMA ORTANSEL: Emilian, nu e 
nici o Ortansă. E o nălucire, băia- 
tule. E ceva ireal, copilule... 

EMILIAN (adresindu-se unei Ortanse 
imaginare): Auzi ce spun părinții 
tăi ? Ei nu văd cum îţi cureti un- 
ghiile. Ei nu cred în dragostea noa- 
stra. (li dă la o parte pe cei doi bă- 
trini.) Plecati, plecați! Lăsaţi-mă 
singur cu Ortansa. 


Nu s-a întors 


Scena 4 
Tatăl Ortansei, Mama Ortansei 


MAMA ORTANSEI : Bietul băiat, in 
ce situaţie penibilă ne pune... Nu 
mă gîndesc la noi. mă gîndesc la 
rudele lui. Sînt o femeie bătrină și 
mă gîndesc la orice. Ce-o să spună 
biata maică-sa cind o să afle că s-a 
sinucis chiar în casa noastră? Şi 
noi — mă gindesc la biata maică-sa 
— o să avem mari neplăceri. Ar fi 
foarte penibil... Cite formalitati r Ori- 
unde te duci, formalitati. Trebuie să 
anuntüm în toate părţile, rudele. 
doctorul, miliția, administratorul de 
bloc ; trebuie să telefonăm, să luăm 
măsuri. (Naivă.) Nici nu ştiu cui tre- 
buie să te adresezi mai întii într-o 


asemenea situaţie... miliției, doctoru- 
lui ? 

TATĂL ORTANSEI (surprinzător de 
dur): El să moară, că de descurcat, 
ne descurcăm noi. 


MAMA ORTANSEI (surprinzător de 
blindă) : Vai, Jean, de ce eşti atit 
de crud cu bietul băiat, dacă tot nu 
căpătăm pensie? E lipsit de sens. 
Ascultă-mă pe mine, nu te mai purta 
ca un copil. Ai părul alb, dar tot nu 
ştii să te ocupi de interesul tău. Dacă 
tot nu căpătăm pensie, gindește-te 
şi tu că bietul om e încă foarte ti- 
năr. (Încearcă uşa dormitorului.) 
Emilian ! Emilian! Nu răspunde... 

TATĂL ORTANSEI (înfricoșat): Doam- 
ne, dumnezeule ! Să nu fi făcut vreo 
prostie... 

MAMA ORTANSEI (calmă și crudă): 
„Atita bun-simt mai are şi el ca sa 
se gindeasca la situaţia noastra...“ Si- 
nucigaşii sînt oamenii cei mai egoişti. 
Cind işi pun ştreangul la git, se 
gindesc numai cum sa moara mai 
repede. Eu dacă m-aş sinucide, m-aș 
gindi ce las în urma mea... 

TATĂL ORTANSEL (forțează uşa): 
Ne-a făcut-o, analfabetul ! 

MAMA ORTANSEL: Nu vorbi aşa, 
Jean. Avea două licenţe. O să ex- 
plicam autorităţilor... Spune-i c-a 
venit Ortansa. Dacă n-a murit pină 
acum, să nu moară de-acum înainte... 
Minciuna înzdrăveneşte omul. 

TATĂL ORTANSEI (forțează ușa. Cu 
duioșie în glas): A venit Ortansa! 


Scena 5 

Emilian, părinţii Ortansci 
(Emilian doarme liniştit într-un fo- 

toliu.) 

MAMA ORTANSEI (îl zgilțiie cu pu- 
tere): Emilian! 

EMILIAN (căscind): Ce e? Mă caută 
cineva la telefon ? Lăsaţi-mă în pace. 
Dormeam aşa de bine. Pic de somn... 

TATĂL ORTANSEI (convins că Emi- 
lian e nebun): A venit Ortansa! 


Scena 6 
părinţii Ortansei, 
(Uimiti, părinţii Ortansei se dau la 

o parte pentru ca Emilian s-o vadă 

mai bine.) 

EMILIAN (se ridică in picioare. Se 
îndreaptă spre Ortansa. Nu-i vine 
să-și creadă ochilor): "Tu eşti, Or- 
tansa ? 


Emilian, Ortansa 
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ORTANSA (se îndreaptă spre Emilian 
cu brațele întinse): Eu sînt... Or- 
tansa... Iubita ta. 

EMILIAN (o ia în brațe şi o așază 
trainic lingă părinți): Jur că Or- 
tansa mă scoate din sărite. Pastrati-o 
sănătoşi. 


Scena 7 


Acasă la Clementina. Acelaşi decor 
din primul tablou. 


Gogu. Clementina 


CLEMENTINA : Te-ai întors. Gogule ? 

GOGU : Nu m-am întors. Unde vezi 
tu că m-am întors ? 

CLEMENTINA (trece direct la temă): 
Ortansa nu-i pentru tine, Gogule. Ea 
n-o să-ţi satisfacă chiar toate capri- 
ciile, absolut toate capriciile. Gogule, 
simpla ta prezenţă mă tulbură. Cînd 
lipseşti tu, mobila n-are viață... 

GOGU (-aută să înțeleagă suferința 
Clementinei. Toate gesturile îi sînt 
însă greoaie, îi cer un mare efort): 
Ce spui tu, Clementina, mă zguduie... 
Realmente. mă zguduie. Nu exagerez 
cituşi de puţin. Nu știu dacă tu mă 
crezi, dar mă zguduie... (Din altă 
lume.) În orice caz. cred că mă emo- 
tioneaza profund. Uite, chiar mă gin- 
desc, biata de tine, părăsită la trei- 
zeci şi doi de ani... Trebuie să-ţi 
fie foarte greu. 

CLEMENTINA : Nu te dau Ortansei! 
Vreau să te pöstrez, Gogule! 

GOGU (înțelegind suferința femeii): 
Cred c-am mai văzut eu odată ceva 
asemănător şi tot în legătură cu doi 
oameni de sexe diferite... Probabil, 
despărțirea de mine iti provoacă o 
anume stare de spirit, Te-ai obişnuit 
cu prezenta mea, nu-i aşa ? Prezenta 
mea iti sugerează o anumită aso- 
ciatie de idei ? 

CLEMENTINA : Eu ţi-am iertat foarte 
multe, Gogule. Nu poţi să spui că 
n-am închis ochii. Dar tu nu m-ai 
înțeles, nu te-ai gîndit să te uiţi în 
adincul sufletului meu, să te întrebi 
ce o fi cu femeia asta. 

GOGU: Nu. Clementina. Nu atinge 
fondul problemei. Nu atinge fondul 
problemei. că mă înfurii... Vrei să 
trec de la gingăşie la dispreţ? 

CLEMENTINA (brusc lirică): Nu, Go- 
gule, nu e ceea ce crezi tu. Altceva 
voiam să-ţi spun. Ai fost singurul 
bărbat care a lăsat o urmă în viaţa 
mea. 


GOGU (cu o mare vigoare, naturalete 
şi siguranță): N-ai înțeles nimic, 
Clementina... Nu te compara tu cu 
Ortansa. (Cu dușmănie.) N-ai spus 
că te apucă greata numai cînd te 
gindeşti ce afaceri necurate invirtesc 
eu ? 

CLEMENTINA (îl ascultă nedumerită) : 
Greaţă ? Am spus eu că m-apuca 
greata ? (Cu demnitate.) Poate mă 
confunzi, Gogule... 

GOGU (tiranic): Nu te confund. Ai 
spus că te-apucă greata. 

CLEMENTINA (sincer indignatdü): Pe 
mine, greata ? 1 Eu, iubita ta?! Go- 
gule, uite-te in ochii meil 

GOGU : Clementina, degeaba negi... Ai 
spus că nu duc o viaţă demnă, că 
ar trebui să muncesc cinstit, ca toți 
oamenii. 

CLEMENTINA (pare zdrobită de acu- 
zaţiile bărbatului): Am spus eu că 
trebuie să muncești cinstit ? Poate a 
fost o scăpare, Gogule. Cine ştie ce 
era în capul meu în momentul ăla... 

GOGU (continuă atacul): Ai spus că 
ai şi tu părerile tale despre viaţă. 
Că, în definitiv, nu eşti o roabă. De 
cite ori nu ne-am certat pe tema 
asta ? Că tu deteşti minciuna... 

CLEMENTINA (profund  îndignată): 
Eu detest minciuna ? Minciuna, Go- 


gule ? 
GOGU : Da. Minciuna. Ai spus că şi 
tu eşti om. 


CLEMENTINA (işi pierde răbdarea. 
Nu-şi aduce deloc aminte de aşa 
ceva): Am spus eu că sint şi eu 
om?! 

GOGU : Da. Chiar aşa ai spus. Că, în 
definitiv. şi tu eşti om... 

CLEMENTINA (dramatic): Nu-i ade- 
varat, 

GOGU : Ba este! Nu minţi! 

CLEMENTINA (implorind înţelegere) : 
De unde să am eu părerile mele, 
Gogule ? Eu să te contrazic pe tine, 
Gogule ? ! Numai ca să-ţi aud vocea 
ta, cu timbrul ei caracteristic, aș 
trece şi la budism, nu ştiu ce n-aş 
face, Gogule... Nu zic, poate cîndva, 
demult. acum trei mii de ani, am 
detestat minciuna, dar dacă tu n-o 
deteşti, Gogule, cum s-o detest eu? 
Cum să detest minciuna, eu, o biată 
femeie lipsită de apărare ? Adevărul 
mă îndepărta de tine, Gogule, şi 
atunci nu mai era adevăr, ci ə broa- 
scă ţestoasă... 

GOGU : Nu amesteca aici animalele. 
N-au ce căuta. 

CLEMENTINA : Lasă, Gogule, să le 
amestec. că le amestec cu tilc... 
Vreau să mă înţelegi exact. Gogule, 


chiar dacă mă părăsești... Şi dacă 
minciuna mă apropia de tine, dacă 
cu preţul minciunii îţi mingîiam pă- 
rul, dacă cu preţul minciunii îţi sim- 
team răsuflarea, minciuna nu mai 
era minciună... ci, ce să zic eu, Go- 
gule, Bach... 

GOGU : Lasă compozitorii. N-au ce 
căuta aici. 

CLEMENTINA : Lasă să-i amestec, 
că-i amestec cu tilc, Gogule, nu în- 
telegi ? 

GOGU : Mintil Ai personalitatea ta 
bine precizata. 

CLEMENTINA (ride isteric) : Eşti ne- 
bun, Gogule ? Eu, şi personalitate 
bine precizată ! (Înaintează spre el, 
privindu-l drept în faţă.) Eu, perso- 
malitate bine precizată ? 1 

GOGU : Da, ai felul tău de a fi... 

CLEMENTINA (tandră, lirică): Pentru 
tine am renunţat la orice, Gogule. 
(li sărută mîinile.) Dar la absolut 
orice... Eu nu te judec pe tine, Go- 
gule. Eu n-am nimic, Gogule, numai 
pe tine te am. 

GOGU : Atunci, de ce n-ai vrut să 
porţi pantofii pe care fi i-am făcut 
cadou de ziua ta onomastică? Cu 
cită duioşie am purtat cutia pe stra- 
dö, Am delapidat ca să-ţi fac ţie o 
surpriză. Pantofii n-au costat, desi- 
gur, o avere, dar aici conta gestul. 
nu banii. Şi tu ai avut cinismul 
să-mi spui că tu nu porţi pantofi 
din bani nemuncifi. 

CLEMENTINA : Eram o copilă pe vre- 
mea aia, Gogule. Ce ştiam eu despre 
viata ? 

GOGU : Erai o fiara. De fapt, pantofii 
ăia au ridicat un zid între noi. Dacă 
ştiam asta, nu-i mai cumpăram. 

CLEMENTINA (işi aruncă pantofii. 
Deschide şifonierul cu mişcări vio- 
lente. Scoate pantofii aduşi de Gogu 
de ziua ei onomastică. İli incaltd 
într-o stare de febrilitate. Sint pan- 
tofi cu toc foarte înalt. Cu o expre- 
sie de beatitudine timpă, se îndreaptă 
spre Gogu): Am o minte de pasăre. 
Gogule... 

GOGU (tresare, zguduit de mărturisi- 
rea femeii): Iubita mea! (Se gin- 
dește puţin şi apoi se hotărăște. O 
stringe în braţe.) N-am știut, iubita 
mea. n-am știut. Am crezut că în 
adincul inimii mă deteşti. O, ce copil 
prost am fost! Am crezut că ai 
personalitatea ta bine precizată... 

CLEMENTINA (printre lacrimi): Am 
o minte de pasăre, Gogule 1 

GOGU (vrea să-şi manifeste dragostea, 
dar nu ştie cum anume. İşi încor- 
dează memoria): Numai o clipă, 


Clementina, o singură clipă... şi-mi 
exteriorizez sentimentele. (Își aduce 
aminte de cîte ceva... îi turteşte na- 
sul.) Asta-i un gest omenesc, nu-i 
aşa, Clementina ? Asta se cheamă 
hîrjoană, dacă nu mă înşel... Cel 
puţin, eşti beată de fericire? 

CLEMENTINA : Da, Gogule. Hirjoană 
se numește. Aşa cred cel puţin... 

GOGU : Vezi ce memorie am eu, Cle- 
mentina ? Faptul că prezența ta mă 
tulbură, asta e tot ceva omenesc, nu-i 
aşs ? 

CLEMENTINA : De ce mă întrebi toc- 
mai pe mine, Gogule ? Asta voiam 
să te întreb eu pe tine... Şi eu sînt 
foarte curioasă. (Extaz.) A venit fc- 
ricirea ! 


Scena 8 


Clementina, Gogu, Ortansa 


(Ortansa apare în pragul camerei, 
distrusă.) 


GOGU (o părăsește pe Clementina și 
se îndreaptă spre Ortansa. Ortansa 
îşi pleacă fruntea, zdrobită. Gogu îi 
ridică bărbia şi o privește în ochi): 
Niciodată n-ai să ştii tu, Ortansa, cit 
am să sufăr pentru gestul brutal pe 
care-l voi comite chiar acuma... Prin 
cîte am să trec eu după aceea... (O 
pülmuudeşte.) 

ORTANSA (conștiința vinovăţiei e mai 
puternică decit  jignirea suferită): 
N-am nici o vină. Gogule. Emilian 
nu mă iubeşte. M-a aruncat ca pe 
o cirpa. 

CLEMENTINA (de acolo, de la locul 
ei): Du-te la soțul tău legitim. Nu 
mai sparge casele oamenilor. 

GOGU (îi face semn Clementinei să 
tacă din gură): Cum, adică, nu te 
iubeşte ? Ce înseamnă aia că nu te 
iubeşte ? 

ORTANSA : Cum să-ţi explic eu, Go- 
gule ? Nu vrea să mai stea cu mine 
în aceeaşi casă. Nu simte nevoia să 
mă mîngiie. În loc să mă sărute. mă 
pălmuieşte, mă dă la o parte. Cind 
mă vede, cască. 

CLEMENTINA (vrea să-l ajute pe 
Gogu): Nu vrea să mai trăiască cu 
Ortansa, ci cu o altă femeie, care nu 
e Ortansa. 

GOGU : Nu înțeleg ce spuneți... Tre- 
buie să te iubească sau, mă rog, ceva 
asemănător. Dacă nu te iubeşte, vine 
controlul financiar. 

ORTANSA : Emilian nu mă iubeşte, 
ma dispreţuieşte... ceea ce e cu totul 
altceva. 

GOGU (tare): Trebuie să te iubească ! 
Mi-a promis că dacă tu, Ortansa, te 
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întorci la el, închide ochii, mă lasă 
în pace. Vrei să ajung la puşcărie? 

CLEMENTINA (de acolo de la locul 
ei): Gogu e un om cinstit. 

GOGU (se întoarce spre Clementina) : 
Taci dracului din gură. (Către Or- 
tansa, implorind-o.) Trebuie să te 
iubească... Schimbă-te, Ortansa! 
Transformă-te... Priveşte-o cu dis- 
preţ pe Clementina, pe mine, pe 
părinţii tăi infectați de morala bur- 
gheză... Tubeşte reducerea preţului 
de cost, iubeşte-l pe Giordano Bruno. 
Află de ce s-a lăsat ars pe rug... 
Încadrează-te în cîmpul muncii. Pri- 
veşte viața cu ochii unei fecioare. 
Devino pudică! Devino mamă! Fii 
sinceră cu Emilian... Priveşte-mă cu 
dispreţ ! 

ORTANSA : Cum o să te privesc cu 
dispreţ, Gogule ? Tu ești un sfint! 

CLEMENTINA : Ascultă ce spune, Go- 
gule. (Ortansei.) Te lăudai ca suceşti 
capul bărbaţilor. Vrei să se neno- 
rocească Gogu ? 

GOGU (Clementinei): 'Taci din gură, 
Clementina ! (Ortansei.) Nu sînt un 
sfint, idioato. Sînt o lichea... 

ORTANSA : Pentru mine ești un sfînt. 
Eu aşa te văd. 

GOGU : Nu, bufnifo, nu sînt un sfint... 
Nu înţelegi ? Trebuie să mă detești... 
din adincul sufletului... Trebuie să te 
apropii de Emilian, el să-și dea sea- 
ma că te-ai schimbat, să te iubească. 
să-i faci copii graşi şi dolofani şi 
eu să scap de închisoare... Nu inte- 
legi ? Curvo! 

ORTANSA : Eu, curvă, Gogule? 

CLEMENTINA (de acolo, de la locul 
ei): Gogu judecă înainte de a pro- 
nunta fiecare cuvint. 

ORTANSA : Te iubesc, Gogule! 

GOGU (alt ton): Ortansa... fă un efort... 
pentru tot ce a fost frumos între 
noi... pentru clipele de la Poiana 
Țapului... 

CLEMENTINA  (indignată): Aţi fost 
într-o localitate de munte? 

GOGU (către Clementina): Taci din 
gură, Clementina, nu mă mai în- 
trerupe... (Către Ortansa.) Fă ca Emi- 
lian să te iubească, să se tulbure 
cînd iti aude paşii... Dacă se tulbură 
cînd iti aude paşii, scap de închi- 
soare. Dacă nu se tulbură cînd îţi 
aude paşii, dau de dracu”, Ortansa! 

ORTANSA : Am încercat, Gogule. Îmi 
ceri imposibilul. Mă detestă! 


(Sună telefonul. Gogu se repede să 
răspundă. Ascultă îngrozit.) 
CLEMENTINA : Vino la mine. Go- 

gule... 


ORTANSA : Vino în braţele mele moi, 
Gogule... 

GOGU (dü femelle la o parte, cu dis- 
pret): Nu v-am iubit, bufnitelor ne- 
putincioase. Nu sinteti nimic... Nu 
sinteti femei... N-aveti suflet. (Ca 
o concluzie logică.) Vine controlul fi- 
manciar. (Se prăbușește totuşi in bra- 
tele femeilor. Dupü citeva secunde 
işi revine. Se desprinde din imbrüfi- 
şarea lor.) Gogu nu moare 1 
Gogu se transformă ! (Se plimbă de- 
gajat prin cameră.) Uitaţi-vă la mine 
cu atenţie... (Clementina îl exami- 
neazü cu atenție. Ortansa, la fel) 
Adio! Adio Gogu cel fără scrupule 
şi principii! Adio combinaţii şi fi- 
1odorme 1 Cînd va veni controlul, 
nu-l va mai găsi! Unde e Gogu cel 
odios ? Unde e Gogu cel fără prin- 
cipii? A dispărut ca prin farmec. 
Va fi alt Gogu. Un Gogu care re- 
gretă ce-a făcut, un Gogu care se 
căieşte sincer. Un Gogu care vrea să 
ia viaţa de la început şi capătă cir- 
cumstante atenuante... După ce trece 
controlul, adio Gogu cinstitul, adio 
regrete... adio. nu-mi dau seama 
ce-am făcut... din nou adevăratul 
Gogu. nemuritorul Gogu... 

ORTANSA : Eşti un deliciu, Gogule... 

CLEMENTINA : Eşti superb, Gozule... 

GOGU : Controlul începe peste o ju- 
mătate de oră. Ortansa, ceasul tău 
merge bine ? 

ORTANSA : Da. Gogule. E zece şi un 
sfert. 

GOGU : Deci. pînă la unsprezece fără 
un sfert. într-o jumătate de oră, tre- 
buie să trec prin transformări teri- 
bile, prin zguduiri sufleteşti. prin 
răscolitoare crize de conştiinţă, să 
mă transform dintr-un bărbat cinic... 

CLEMENTINA (violent emancipată) : 
Renunti tu. Gogule, la cinismul tău ? 

GOGU (mindru): Da. Renunt, Clemen- 
tina. Acum nu e nevoie de cinism, 
ci de reversul cinismului. Cînd omul 
se află într-o încurcătură, se face 
frate şi cu dracu' pînă o scoate la 
capăt. Mi-e teamă de un singur lu- 
cru. Eu n-am regretat niciodată ni- 
mic. Dar absolut niciodată... Nu știu, 
deci. cum arată un individ care re- 
gretă din adincul inimii, cum se 
comportă, ce gesturi face, de ce re- 
gretă, ce spune, cum spune, cum îi 
strălucesc ochii. Nu știu absolut ni- 
mic. 

ORTANSA (practică): Atunci cum o 
sa regreti, Gogule ? 

GOGU (se plimbă prin cameră): Da. 
Asta-i nenorocirea !... Cum am să 
regret ? Cu ajutorul vostru... Voi 
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trebuie să fi regretat ceva la viaţa 
voastră. Îmi povestiţi tot ce ştiţi in 
materie de remușcări. Orice suges- 
tie... un cuvînt... o expresie, un gest, 
caracteristici... sînt binevenite... 

ORTANSA (sentimentală):  Întreab-o 
pe Clementina. Eu, Gogule, semăn 
prea mult cu tine. 

GOGU : Eşti nebună ? Acuma nu tre- 
buie să semeni cu mine, acuma tre- 
buie să fii opusul meu... Trebuie să 
învăţ de la tine să fiu om! 

ORTANSA : Mai bine mă arunc acuma 
înaintea trenului decît să fiu opusul 
tău. 

CLEMENTINA : Las-o, Gogule... Nu 
vezi că ea nu-şi dă seama de situa- 
ţie ?! Pe tine te paşte închisoarea 
şi ei îi arde de fasoane... 

GOGU (amestec de pasiune şi tandrefe): 
Fiţi unite, fetelor! Fiţi unite în a- 
ceastă clipă grea. Purtaţi-vă ca două 
surori... (Clementina şi Ortansa se 
sărută.) Fetelor, iubitelor, nevestelor, 
amantelor, înţelegeţi situația mea 1 
Vreau să capăt o înfățișare omenea- 
scă... Cu alte cuvinte, vreau să semăn 
c-un om, cel puţin în linii generale... 
(Durere şi implorare.) Dati-mi tot 
ce aveţi voi mai frumos. Tot ce 
aveţi voi mai curat... (Cu disperare.) 
Scormoniţi-vă sufletul!  Scotociţi-l 
bine... bucăţică cu bucăţică... Întoar- 
ceţi-l pe toate feţele. İn caz de forță 
majoră, amintiţi-vă de vremea cînd 
eraţi copile şi vă jucaţi în nisip... 
prima zi de şcoală, eventual o buni- 
cuta... Amintiţi-vă de vremea cînd 
eerati adolescente. N-ati vrut sü in- 
făptuiţi ceva frumos? După cum 
mi-a povestit mie o mătuşă bătriînă, 
în tinereţe oamenii au anumite im- 
pulsuri generoase. Ortansa, spune-mi 
tot ce ştii despre Giordano Bruno, 
de ce s-a lăsat ars pe rug. Trebuie 
să fi avut el un motiv... Daţi-mi tot 
ce aveţi voi mai frumos. Cu titlu de 
împrumut, nu vă fie teamă. După ce 
trece controlul. vi le dau înapoi pe 
toate... şi bunicutele, şi obsesia unei 
singure iubiri, şi pe Giordano Bruno. 
(Disperare surdă, vrea să le entu- 
ziasmeze.) Hai, fetelor, repede, re- 
pede! Fiţi serioase! Fiţi cinstite! 
Tubiti adevărul ! Detestati minciuna ! 
Aspirati să deveniți mame... (Porun- 
citor.) Duceţi-vă la muncă! Legăna- 
ți-vă pruncii ! 

“ORTANSA (cu cele mai bune intenţii): 
Adică, ce e, în definitiv, un gind 
frumos ? (Clementina dă din umeri.) 

GOGU (dă şi el din umeri): Pe mine 
mă întrebaţi? Dracu' ştie? : Pro- 
babil, ceva măreț... 


CLEMENTINA (încearcă marea cu de- 
getul) : Gogule, nevoia de a croşeta 
e ceva măreț ? 

GOGU (dă din umeri): Nu ştiu. Poate 
să fie, poate să nu fie. De ce mă 
întrebaţi pe mine ? V-am spus să nu 
vă dezumanizati complet, să mai 
păstraţi o fărimă, pentru orice even- 
tualitate... (Disperat.) De ce n-aţi de- 
venit mame? Ortansa, leagănă-ţi 
pruncul în braţe... 

ORTANSA : Nu ştiu ce vrei, Gogule!... 
Ce, femeile leagănă pruncii în braţe ? 
Ai pretenţii absurde. 

CLEMENTINA : Ortansa are dreptate. 
Ai pretenţii absurde. Noi sintem 
doar femei. De ce ne întrebi despre 
copii ? 

GOGU: Absurde ? Vreti să înfund 
puşcăria ? Daţi-mi tot ce aveţi... a- 
mintiri.. aspirații înalte, idealuri cu- 
rate... remușcări, repede, repede! 
Vreti să piară Gogu? 

ORTANSA (se plimbă prin cameră cu 
un aer concentrat): Eu ştiu ce vrei 
tu, Gogule... Stai să-mi amintesc, 
să-mi răscolesc sufletul... (Se plimbă 
în continuare cu un aer concentrat.) 
Tu vrei ceva măreț sau o remuş- 
care. Nu anecdote, în orice caz... Era 
acum vreo zece ani... Era într-o di- 
mineatü şi mă plimbam pe Calea 
Victoriei. (Își chinuieşte memoria. 
Gogu, plin de speranțe, aleargă spre 
Ortansa.) Nu-mi mai amintesc nimic. 
Absolut nimic... 

CLEMENTINA (se plimbă şi ea cu un 
aer concentrat): Adică, dacă am fă- 
cut ceva, mă rog, un anume lucru, 
şi pe urmă mi-a părut rău? Ce am 
simţit eu ? 

GOGU (vine spre Clementina): Da. 
Clementina, tu eşti speranța mea, tu 
ai fost şi încadrată... De pildă, pan- 
tofii. Pantofii. Ce frămîntări ai avut? 
Spune-mi ce ai simţit, Clementina, 
ca să simt şi eu... (Clementina cade 
pe ginduri.) Hai, fetito, scormoneş- 
te-ţi sufletul. Asta a fost ceva frumos 
în viaţa ta. Aminteşte-ti totul pînă 
în cel mai mic amănunt... 

CLEMENTINA : Vezi, Gogule, vezi? 
Nu era mai bine dacă mai păstram 
ceva omenesc, dacă aveam şi cu per- 
sonalitatea mea ? Acuma ne prindea 
bine... 

GOGU (o împinge cu brutalitate): Ne- 
norocito, n-ai pic de caracter. Tre- 
buie să fii om, nu cîrpă! Cu riscul 
de a mă pierde, cu orice risc... Să 
fi avut un fel în viaţă... (Blind.) Fii 
Clementina cea de altădată... Cînd 
încă nu mă cunoşteai pe mine, cînd 
încă mai aveai principii. Aminteşte-ti 
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acele principii. Fii Clementina cea 
de odinioară, care nu suporta aface- 
rile necurate... Indignează-te impo- 
triva necinstei şi a nedreptăţii ! 

CLEMENTINA  (şoaptă): Clementina 
cea de altadata ? 

ORTANSA (strigăt): Da, Clementina 
cea de altadat3. 

GOGU (strigüt) : Clementina cea de 
altădată ! 

CLEMENTINA (cade pe ginduri): Nu 
mai ştiu nimic despre Clementina 
cea de altădată. E mult de cînd nu 
m-am mai indignat, Gogule... foarte 
mult. Cind te indignezi, trebuie să 
urli ? 

ORTANSA (cade şi ea pe ginduri): 
Așa se pare. Precis nu pot să spun. 
Oamenii fac, in orice caz, gesturi 
foarte caraghioase... Parcă am văzut 
odată, în copilărie, un om bătînd cu 
pumnul în masă. Dar nu pot să ştiu 
dacă aia era indignare... Nu vreau 
să te induc în eroare, Gogule... 

CLEMENTINA (neîncrezătoare) : Cînd 
o să redevii cinic, o să-mi dai în 
moalele capului cu fondul meu cin- 
stit. Nu vreau să mai trec prin ce-am 
trecut. 

GOGU (disperat): Nu fiti nebune, 
vreau să fiu om. Dafi-mi sugestii! 

ORTANSA : Te înţeleg, Gogule, îmi 
scotocesc sufletul, dar nu găsesc ni- 
mic. 

CLEMENTINA : Hai, Ortansa. Uit tot 
răul pe care mi l-ai făcut... Și mie 
mi-ai spus odată că tu păstrezi în 
adincul sufletului ceva curat. 

ORTANSA (sondîndu-și adincurile su- 
fletului) : Dacă găsesc un gind măreț, 
ţi-l dau, Gogule, cu cea mai mare 
plăcere. 

CLEMENTINA : Mie îmi place să fie 
curățenie în casă. Asta, Gogule, nu-i 
ceva sublim ? 

ORTANSA : Mie-mi place să möninc 
la ore fixe. Poate asta, Gogule, să 
fie ceva möref...? 

GOGU : Am nevoie de remuşcări, fe- 
telor... Să luăm cazul tău, Clemen- 
tina. Tu mă iubeşti. Eu am delapidat. 
Cînd ai descoperit asta, ce-ai simţit ? 
(Tare.) Nu ţi-a venit să-ţi iei lumea 
în cap? Ce reacţie a declanşat în 
sufletul tău faptul că nu m-ai de- 
nuntat autorităţilor ? 

CLEMENTINA : Ce să declanșeze. Go- 
gule 1 Nimic. Într-un fel, mi s-a pă- 
Tut normal... 

ORTANSA : Noi n-avem prejudecăți... 

GOGU  (îndreptindu-se  amenințător 
către cele două femei): Să aveţi pre- 
judecăţi ! Acuma v-aţi găsit să mă 
intelegeti ? Vreţi să mă nenorociţi ? 


CLEMENTINA (țipăt de durere): Aşa 


ne-ai învăţat tu, Gogule. Noi nu vor- 
bim de capul nostru. 


GOGU (țipăt de disperare): V-am 


spus prostii! Priviti-ma cu dispreţ. 
Întrebaţi-mă cum de a putut natura 
să facă un monstru ca mine... (Proiect 
de paradis.) Voi mă blestemati şi 
mie îmi crapă obrazul de ruşine... 
Îmi dau seama de grozăvia celor 
facute.... mă  năpădese remuşcări 
cumplite, îmi pare rău de ceea ce 
am făcut, şi scap mai ușor... 


ORTANSA (tare): Eu nu te blestem, 


Gogule. Dacă te blestem, pe urmă ai 
să spui că sînt femeie cinstită și 
n-o să-ţi mai placă de mine. 

CLEMENTINA (la fel de tare): Eu nu 
te blestem, Gogule 1 Dacă te blestem, 
o preferi pe Ortansa... 

GOGU (cade în genunchi în fața celor 
două femei): Nu fiţi egoiste! Mai 
am cîteva minute. În puţinul ăsta de 
timp trebuie să trec prin mari zgu- 
duiri sufleteşti, să devin un om 
cinstit. Trebuie să mă transform... De 
ce nu intelegeti ? Vrefi să mă sur- 
prindă controlul aşa cum sînt ? 

CLEMENTINA : Nu, Gogule... 

ORTANSA : Ar fi groaznic. 

GOGU (se ridică în picioare): Atunci, 
hai, fetelor, iubitelor, nevestelor, a- 
mantelor... Hai să fim oameni. Hai, 
ajutaţi-mă. Dati-va obolul ı Daţi fie- 
care ce aveţi... Ce, nu mai aveți 
nimic omenesc ? Hai să ne aducem 
aminte cum se comportă oamenii... 

ORTANSA : Dacă vrei tu, Gogule... 

GOGU (se simte în tot ce face presiu- 
nea timpului) : Trebuie să devin om. 
nu mai am timp de fleacuri. Eu am 
atitea pe conştiinţă şi voi vă mişcati 
ca nişte babe... Tu, Clementina, spui 
Ortansei : „Dacă l-ai iubit cu ade- 
vărat, ajută-l să se transforme“. Ai 
grijă cum o să-ţi sune vocea. Ames- 
tec de durere şi speranţă. Ascultati, 
fetelor, ascultați 1 


CLEMENTINA : Sînt foarte atentă, 


Gogule... 

GOGU (către Ortansa): "Tu, Ortansa, 
te uiţi cu durere şi dispreț în cchii 
mei şi-mi spui: „Mi-ai înșelat iubi- 
rea mea curată, te-am crezut un om 
cinstit“. Îmi dai două palme. (După 
o scurtă pauză.) Dar eu, eu cum 
reactionez ? (Tare.) Eu cum reactio- 
nez? Ce cuvinte spun, c> gesturi 
fac ? Eu ce trebuie să fac? Tocmai 
asta nu ştiu... 

CLEMENTINA (după o pauză — în- 
cearcă marea cu degetul): De atita 
durere te iei cu mîinile de cap, 


WWW.clmec.ro 


GOGU (disperat): Bine, bine, mă iau 
cu mîinile de cap, dar ce spun? 
ORTANSA (ca prin vis): Parcă cineva 
a spus odată, undeva, într-o fara 
străină: „Doamne, ce ticaloşie am 

făcut“, 

GOGU : Vedeţi că se poate, fetelor? 
Fiţi foarte naturale! Cît se poate 
de naturale! Uitaţi tot ce vă leagă 
de mine. Regret ceea ce am făcut, şi 
scap mai uşor. Hai, fetelor, să fim 
oameni. Ce naiba, doar v-am înşelat 
speranţele... Fiţi gata, fetelor, iubite- 
lor. Gata... Începe transformarea lui 
Gogu. 

CLEMENTINA (către Ortansa): Dacă 
l-ai iubit cu adevărat... (pauză chi- 
nuitoare) ajută-l să devină om cin- 
stit. (Ortansa se îndreaptă spre Gogu. 
Prima dată, încearcă să-l mîngiie. 
İşi retrage müna, speriată. Clemen- 
tina îi vine în ajutor.) Priveşte-l cu 
dispreţ. Ortanso, nu ştii ce-i dispre- 
tul ? 

ORTANSA (dü din umeri. Din nou, tă- 
cere chinuitoare. Își aduce aminte. 
İl privește drept în ochi, vorbește 
fără convingere ): Te-am crezut un 
om cinstit... Mi-ai înșelat dragostea... 


(Mai departe nu ştie ce să facă. Cle- 
mentina îi face semn să-l lovească 
peste obraz. Ortansa îl loveşte peste 
obraz şi, incintatü că şi-a îndeplinit 
misiunea, se retrage lingă Clementina. 
Gogu rămine ca o stană de piatră. A 
uitat ce trebuie să facă sau nu poate 
s-o facă. Faţa îi e schimonosită de 
atita zadarnică încordare. Încearcă să 
se ia cu mîinile de cap, dar nu reu- 
şeşte. Ortansa şi Clementina îl pri- 
vesc îngrozite. Gogu încearcă din nou, 
fără succes, să se ia cu miinile de cap.) 
ORTANSA şi CLEMENTINA (unite în 

această clipă grea): Gogule, ia-te cu 

mîinile de cap. Aşa procedează un 
om care regretă ceva... 

(Gogu, încă o încercare nereușită.) 
ORTANSA şi CLEMENTINA (zdrobite 

de durere): Gogule, Gogzulc, ia-te 

cu miinile de cap... Aşa procedează 
un om care regretă ceva. Regreta, 

Gogule, cü vine controlul... Regretă, 

Gogule, regretă. 


(Gogu, o nouă încercare nereușită.) 


ORTANSA şi CLEMENTINA (cu la- 
erimi in ochi): Nu sta nemișcat, Go- 
gule. Ia-te cu miinile de cap. Re- 
gretă, Gogule, regretă. 


(Cortina cade peste strigătele dispe- 
rate ale femeilor şi încercările neputin- 
cioase ale delapidatorului Gogu.) 
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İn fata cortinei, apare Comentato- 
rul. 


COMENTATORUL : După lupte grele, 
după cumplite încleștări, 
comuniştii au făurit chipul omului 
după chipul adevărului. 
Ochii omului să fie totuna cu ochii 
adevărului, 
respiraţia omului să fie totuna cu 
respirația adevărului. 
Un adevăr bun, generos, 
care să asculte cu luare-aminte fie- 
care 
bătaie a inimii omului. 
Un adevăr care să îmbrăţișeze ca 
o mamă chipul 
fericit al omului. 
Dar de chipul omului vrea să se 
agaţe, 
să-l sfişie chiar, 
haite ale trecutului, 
care vor să-şi ascundă ticăloşia 
într-un zîmbet de copil, 
iar netrebnicia morală a bandifilor 
şi a jefuitorilor 
sub o floare de cireș... 
Dar noi vom strivi aceste urme 
ale trecutului, 
chiar dacă ele se ascund într-o 
floare de cireş. 
Nu, nu, nici o grijă... 
Nu vom strivi in minia noastră şi 
floarea de cireş, 
ticăloşia o vom strivi, dar... floarea 
de cireş o vom păstra intactă. 
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Teatrul de Stat din Sibiu 


Scenă din piesa „O soart la mahala“ de Costache Caragiale. 
De la stinga la dreapta Angela Costache (Cucoana Măn- 
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Moment din spectacol 
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Lantlictul dramatic la masa rotundă 
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Recentele discuții din presă în jurul conflictului dra- 
matic sînt urmărite cu viu şi justificat interes de către 
întreaga noastră mişcare scriitoricească şi teatrală. Cum din 
aceste luări de atitudine critică lipseşte însă cuvintul crea- 
torilor lucrărilor discutate, revista noastră a socotit nimerit 
să întrunească pe critici şi pe dramaturgi, inmitindu-i la 
un schimb de opinii în problemele actuale ale dramatur- 
giei. Astfel, la sfîrşitul lunii octombrie s-au întilnit câţiva 
dintre dramaturgii noştri — ale căror scrieri au format 
obiectul actualelor dezbateri — şi o seamă de critici. 

Publicăm în acest număr punctul de vedere al dra- 
maturgului Paul Everac, urmind să continuăm a face loc, 
deopotrivă, celorlalte păreri exprimate în cadrul dezbaterii 
și unor eventuale noi opinii ce ne vor fi trimise pe parcurs. 


Sâ nu Jetişizăm 


A m urmărit cu atenție discuţia despre conflict iscată în „Gazeta 

jterară“ şi am socotit ză ea are möemtem” să Tie 0 Călăuză, un 
sprijin constructiv pentru noi, dramaturgii, orientindu-ne în di- 
recţia cea bună. Mi s-a părut în același timp şi o invitaţie la 
un dialog mai amplu între critici şi scriitori, în chiar coloanele 
revistei care a inițiat această discuţie. Personal, aveam poate un motiv destul 
de puternic să răspund la invitaţie, dat fiind că cele mai multe dintre referirile 
articolelor despre conflict au luat ca punct de plecare sau “au atins pe parcurs 
ultima. mea piesă, Costache şi viața interioară, pentru a face pe ea vivisecţia 
defectelor şi eventual a însușirilor, tendințelor dramaturgiei actuale. Dacă m-am 
abținut totuşi de la un răspuns scris, este pentru că am avut o păţanie care nu 
m-a încurajat prea tare. S-ar părea că autorul care se explică în privința piesei 
lui are totdeauna poziţia cea slabă, ca şi cînd ar vrea să se dezvinovăţească în 
səv unei judecăţi gata formate, nu să discute tocmai pentru formarea acestei 
judecăţi 


A fost un moment în care am crezut că ar fi posibil să explic unele in- 
tentii şi unele idei legate de o altă piesă a mea, Ochiul albastru. Şi am făcut-o, 
la invitaţia revistei „Teatrul“. Rezultatele au arătat că din nefericire nu avem 
încă în teatru un climat suficient de favorabil unor asemenea dezbateri. Arti- 
colul meu, critic, dar şi autocritic, a fost reţinut cu neplăcere de către unii 
oameni de teatru, exclusiv ca o încercare de a mă degaja de răspunderea asupra 
lipsurilor unei piese căreia nu-i citiseră niciodată textul. Iar teatrul care pusese 
în scenă Ochiul albastru mi-a spus că este atît de convins de argumentele aduse 
de mine în acest articol încît nu poate decit să tragă concluzia firească də a 
nu mai reprezenta piesa... 

lată de ce antecedentele nu erau grozav de încurajatoare pentru un astfel 
de dialog explicativ. Am scăpat şi o a doua ocazie de a analiza piesa, şi anume 
seminarul regizorilor, care a avut loc la Bucureşti într-un moment cînd nu 
eram aici şi care, şi el, s-a ocupat destul de larg de Costache. Al treilea mo- 
ment ar fi acesta. 

Aşadar, voi încerca să mă ocup puţin de Costache și viața interioară, din 
unghiul intenţiilor mele iniţiale. 

O fac nu ca să unilateralizez discuţia despre conflict, ci fiindcă mi se 
pare că, pentru a ajunge la generalizări teoretice, fiecare autor este îndreptăţit 
să plece de la cazul cel mai bine cunoscut, asupra căruia a reflectat cel mai 
mult, şi care este propria lui operă, mai ales cînd i s-a dat ocazia s-o evalueze 
şi s-o reevalueze în funcţie de lucrurile ce i s-au spus pe parcurs. 

Mărturisesc că am fost surprins de drumul pe care l-a luat critica în eva- 
luarea acestei piese — şi nu atit de unele concluzii formulate, cît de însuşi feno- 
menul de alunecare de la o concluzie la alta, ca pe un teren oarecum nesigur. Dis- 
cuția a început de la un amănunt, cum este chestiunea Magarului, pe care 
cineva l-a găsit „monstruos“, „penibil“; s-a născut întrebarea: ce caută el, ce 
funcţie are în piesă, pe cine sau ce reprezintă? După ce lucrul acesta s-a mai 
lămurit puţin, critica a insistat asupra gradatiei unor personaje, considerind că 
Romulus are o evoluţie firească, dar Remus — nu, sau invers. 

Apoi s-a ridicat nivelul generalizării şi s-a arătat că, după ce pune în 
preambul niște probleme grave, tensiunea piesei scade şi ea se năclăiește într-un 
fel de idilism fără iertare, într-un final dulceag şi melodramatic. Altcineva a 
obiectat că problema pe care piesa o atinge nu este centrală, ci periferică (s-a 
afirmat că noi, la ora actuală, „avem probleme mult mai importante decît aceea 
de a ne ocupa de lamentaţiile unei mic-burgheze“). S-a cintărit piesa şi din 
punct de vedere al apogeului — dacă are sau nu are— şi i s-a găsit lipsă la 
cîntar ; unul şi acelaşi critic a considerat-o intii sub un unghi realist, apoi, peste 
cîteva săptămîni, a observat că ea pendulează între-o—modalitate realistă şi una 
convențională şi a declarat că nu înţelege de ce. Un tovarăș a socotit că este 
momentul să se îngrijoreze de soarta dramaturgiei : „am impresia că dramaturgii 
noștri au uitat care sint căile de dezvoltare ale conflictului contemporan“. 

Să discutăm puţin pe concret, să vedem ce am intenţionat în această 
piesă. Costache şi viața interioară încearcă să fie analiza formării unui colectiv 
— şi anume a unui spirit colectiv, a unui spirit comunitar, comunist. De ce 
m-am öcupat de acest lucru şi nu de altceva? Pentru că acest lucru mi s-a 
părut a fi cel mai interesant, cel mai al zilelor noastre. Mi s-a părut că, așa 
cum o vreme ne-am ocupat de transformările de conștiință decurgind din îm- 
prejurările istorice de răsunet pe care le-am parcurs — reforma agrară, mai 
tirziu naționalizarea, apoi industrializarea ţării —, ne găsim astăzi in faza con- 
struirii desfășurate a socialismului, în faza primelor agregate automate, care pun 
şi ele o sumă de probleme de conștiință, și anume probleme legate de fap- 
tul că în unele unități industriale se poate economisi munca brută, aproape 
în totalitatea ei, pe seama specializării, a calificării înalte; acest lucru face 
ca, în aceste zone, foste șantiere, activitatea oamenilor să nu mai aibă caracterul 
spectaculos pe care l-a avut pe şantier, ci să creeze aparenţa că, de fapt, nu se 
face nici o muncă fizică. De aici şi problemele implicate de această lipsă de acti- 
vitate spectaculoasă, de lipsa aparentă de activitate, care ascunde totuşi o preo- 
cupare foarte svrioasă, foarte înaltă — aceea de a face să funcţioneze un astfel 
de agregat industrial la cei mai înalţi parametri posibili. Cu alte cuvinte, mi-am 
spus asa: iată, baza materială este socializată, s-au produs în cîțiva ani acele 
mari fenomene revoluționare de care aminteam mai sus. Dar de aci nu decurge 


ura ero: ro 


— aşa cum s-a arătat în nenumărate împrejurări -- că şi raporturile dintre oa- 
meni au devenit, ipso-facto, raporturi totalmente de tip nou. Nu s-a făcut încă 
pe de-a-ntregul, sa făcut într-o insuficientă măsură această socializare, ca să 
spun aşa, a conștiințelor oamenilor, care este un proces îndelungat şi dificil, in 
favoarea căruia milităm necontenit, pe de o parte reflectindu-l, pe de altă 
parte stimulindu-1 prin operele noastre. Eu mi-am propus să investigăm, să in- 
vestighez un front ul acestei bătălii, şi anume, imi permit să cred, frontul cel 
mai înaintat şi mai greu — agregatul automat, unde oamenii aproape că nu fac 
nimic, unde, deci, de la început, viaţa lor fizică este foarte aproape de a 
atinge viața lor morală pe parcursul cel mai întins. (Poate formularea nu e su- 
ficient de clară, am să găsesc pe parcurs altele.) Așa că, din acest punct de 
vedere, eu mă indoiesc că problema este chiar așa de ... periferică pe cit a 
putut ea să pară unui critic. 

Cum am înțeles să rezolv acest lucru? Am plecat de la observaţia că 
spiritul de colectiv nu se naște de la sine, ci este — de cele mai multe ori — 
rezultatul unei strădanii, al unei munci, şi anume al unei munci politice. Această 
muncă politică poate fi reflectată în artă în mai multe feluri — fie ca o inter- 
acţiune a unor factori grupaţi şi unificati de spiritul partinic, fie, cu tot atita 
autenticitate, sub forma unei munci de lămurire. Eu am folosit amîndouă modali- 
taütile în ultimele două piese. În Ochiul albastru mi s-a părut potrivită prima mo- 
dalitate : spiritul partinic nu se exprimă printr-un personaj central, însă există 
acolo, în toate situaţiile şi traiectoriile mai importante, directionindu-le. determi- 
nîndu-le. În piesa ultimă. Costache și viața interioară, am socotit, dimpotrivă, 
utilă demonstraţia largă, explicită, munca de lămurire. De ce? Pentru că în 
Ochiul albastru era vorba de un șantier socialist, şi acest șantier lucra asupra 
conştiintelor, adică vibrația activităţii de acolo avea o influenţă directă. o in- 
cidenti, pînă la un punct spontană, asupra personajelor. chiar şi asupra celor 
mai îndărătnice. În Costache. acţiunea fiind situată pe un fost şantier, actual- 
mente agregat automat, acesta nu mai avea asupra conştiintelor aceeași foarte 
mare eficiență spontană ; personajele trebuiau lucrate ele insele, sau, dacă îmi per- 
miteti cuvîntul, prelucrate. Nu evenimente mari şi îndirjite, cum au cerut unii. 
critici, aveau să influenţeze-ronduita oamenilor într-un loc pe care l-am ales 
anume pentru lipsa lui de evenimente, ci tocmai dezbaterea teoretică asupra 
moralei, lecţia aceasta de politică aplicată la viaţa şi la purtarea membrilor 
colectivitütii de fapt, pentru a o transforma în colectiv socialist. De unde mi-am 
luat acest exemplu? Fără îndoială că nu din capul meu. Am văzut o seamă 
de locuri in care oamenii, după ce ieşeau din producție, după ce terminau 
procesul de muncă, în comunitatea în care trăiau, aveau între ei o seamă de 
relaţii. o seamă de forme de agregare, de manifestări comune care denotau 
că acolo există un spirit de colectiv care poate fi amplificat, un nucleu de soli- 
daritate socială. Şi am văzut şi alte locuri — mai puţine — unde acest lucru 
nu exista : oamenii se întorceau de la muncă, intrau în apartamentele lor, foarte 
bune, dar rümineau pentru tot restul ailei — şi zile întregi — destul de distan- 
tati unul de celălalt. În asemenea locuri existau premisele faptice şi morale 
ale unei apropieri, lipsea însă — după părerea mea — un factor de coagulare a 
acestor individualităţi. Acest factor de coagulare l-am găsit totdeauna în prima 
categorie de locuri. Întotdeauna era acolo cineva care anima oamenii, îi aduna, 
îi punea împreună. Totdeauna, şi nu întîmplător, un comunist făcea lucrul 
acesta. Acest animator, după părerea mea, făcea o muncă de cel mai mare preţ, 
de primordială importanţă. Eu am dorit să portretizez un asemenea personaj, 
să arăt cum işi îndeplineşte misiunea politică. cum izbuteşte să insufle oame- 
nilor sentimentul unei solidarităţi care să treacă peste limita orelor de producție 
Şi să se manifeste in probleme de viață mai mici sau mai mari. Şi l-am 
creat pe Botogan. Caracterul oarecum sistematic al muncii de lümurire pe care 
o duce Botogan, şi în general al comportării lui. a condus pe unii la conclu- 
zia că personajul este atotştiutor, că eficienţa lui este mai mult teoretică, în 
fine, că e „Ilie vede-tot” etc. După ei, a da aceste desluşiri, a pătrunde în su- 
fletul oamenilor şi a valorifica puntile unor legături posibile dintre ei este 
nedramatic, explicativ. Mie mi se pare cü munca de lămurire pe care o duce 
un activist de partid este un fenomen suficient de pregnant în lumea noastră 
socialistă, suficient de viu şi de caracteristic. şi merită să fie dezvoltat în 
forme artistice. Nu cred că caracterul ei sistematic este un obstacol pentru 
aceasta. Teatrul are de reflectat fenomene reale, nu drame fabricate de dra- 
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gul dramei ; iar miza lui Botogan este însăşi increderea celorlalţi oameni intr-insul, 
ceea ce nu mi se pare puţin ca premisă dramatică. 

Pe cine combate Botogan ? Pe cine are el in faţă? Care-i sînt duşmanii? 
Botogan se luptă cu stihia mic-burgheză a individualismului, în nişte forme 
reziduale, presărate in mai multe chipuri în conştiinţa celor de acolo. Un chip 
anume este fenomenul de rapacitate, de chiverniseală în forme atenuate, la 
personajul Dobrică ; altul este o anume infatuare şi un oarecare cosmopolitism 
la atletul Remus; altul, o anume raüminere în urmă, o anumită limitare, o 
anumită inerție la Totea : şi, în fine, cel mai subtil, cel mai greu de depistat 
dintre toate (şi aici s-a vorbit, pe bună dreptate, despre dușmanii mai greu de 
sesizat, despre acei care nu pot fi prinşi imediat) este o anumită izolare 
mic-burgheză, la soţii Mölureanu. Nu cred că trebuie să se tragă de aci con- 
cluzia — aşa cum a făcut. cu superficialitate, un critic — că personajele piesei 
mele, sau măcar vreunul dintre ele, sînt mic-burghezi. Şi Filica şi soţul ei sint 
oameni crescuţi în vremea noastră, dar în ei s-au infiltrat unele înclinări, unele 
rămășițe ale unor trăsături care au constituit apanajul mentalitatii mic-burgheze. 
Criticul a citit repede şi a dat repede verdictul. 

Ce se întîmplă cu aceşti oameni ? Neexistind o violenţă a racilelor pe care 
ei le pun în evidenţă. reacţia dramatică pe care ei ar trebui s-o trezească în 
Botogan nu este acea îndirjire pasională pe care, în general, criticii o reclamă 
conflictelor dramatice. Duşmanii sînt acolo în nişte forme oarecum subtilizate, 
ceea ce nu înseamnă. însă, că ei şi-au pierdut toxicitatea, ci dimpotrivă; iar 
dacă Botogan nu reacționează intens-dramatic, violent, el deplasează în schimb 
pasionalitatea pornirii lui înspre mai multă finețe, înspre mai multă pătrundere 
psihologică, ceea ce mi se pare a fi destul de adevărat pe linia evoluţiei tipului 
de om nou. 

Ce modalitate am ales pentru tratarea temei? Ce înseamnă „dramă şi co- 
medie” ? De ce nu m-am fixat pentru una dintre ele? Pentru că fi e dintre 
personajele piesei mele încearcă să reprezinte această dualitate. Adică, dacă per- 
sonajul Dobrică este un apucător —- şi el este un apucător. fiind, ca atare, rizibil, 
deci se ride de el, şi Botogan însuşi dă tonul să se ridă —. îndărătul acestui 
spirit de chiverniseală personajul ascunde un complex de inferioritate socială 
față de fraţii lui, lucru care nu mai este comic. ci, după părerea mea, dramatic. 
Comportamentul lui Remus Mălureanu este un comportament ilar , dar îndărătul 
acestui comportament există o dramă a personajului. care nu s-a realizat sau 
care simte că realizarea lui nu este suficientă. Tot aşa şi Totea. Această pendu- ə 
lare între grav şi comic este oarecum generală. ea se referă la aproape-— 
dintre —personâjele piesei. De ce m-am ocupat însă in mod special de cuplul 
Romulus şi Filica ? De ce mi s-a părut mie că aici trebuie să bat mai cu dina- 
dinsul şi să las oarecum mai în umbră personajele despre care Dinu Săraru avea 
impresia că trebuie dezvăluite mai mult? De ce mi-am ales deci izolatio- 
nismul acesta ca dușman principal ? Pe linia celor pe care le-am spus la început, 
pe linia progresului în socializare, mi s-a părut că la un moment dat se ajunge 
la un anumit prag al ființei omeneşti, la o anumită zonă mai greu de atins. 
La această zonă am vrut să ajung. şi aici am dorit să izbutesc convertirea în 
social, socializarea unor forțe, a unor energii care se ascund ori deviază în forme 
nesociale și ajung uneori în situaţia de a-i face rău individului izolat, Cu alte cu- 
vinte, am vrut să demonstrez că unele resorturi sufleteşti înclinate spre acest 
izolationism, spre acest — nu ştiu dacă folosesc bine cuvintul — intimism, se 
însănătosese in contact cu mediul social. în chiar măsura în care se obiectivează, 
se socializează. De aici nu trebuie trasă concluzia, aşa cum a tras-o cineva, că 
am dorit să obiectivez, să publicitez absolut toate procesele de conștiință ale in- 
sului. Piesa spune, în esenţă, cam asta: sint anumiţi oameni, sint anumiţi tova- 
răși cărora, în numele nu ştiu cărei „vieţi interioare“ (pusă în ghilimele), le place 
să dramatizeze, să amplifice lucrurile, să le ia în tragic. Din niște insatisfacţii 
reale şi momentane ei fac nişte drame, pentru că sînt singuri şi sînt neajutorați. 
İmpiedicind in mod artificial comuniunea gîndurilor lor,  complăcîndu-se în 
dramă. ei devin. pe de o parte, victimele propriei lor izolări şi, pe de altă parte, 
împiedică formarea acelui colectiv pe care îl vizăm. Atunci, hai să-i luăm pe 
aceşti tovarăşi mai din scurt niţel şi să-i aducem între oameni. Le facem în 
felul acesta un bine, cu sila. Va să zică, lupta nu este pentru recuperarea unui 
om angoasat sau deficient. ori a unei cuconite plictisite, ci. dincolo de această 
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treabă, mult mai departe -- după părerea mea —, împotriva unei modalităţi psi- 
hologice şi morale, cu urme mic-burgheze, aceea a dramatizării factice. Nu se 
pune chestiunea cuplului sot-sotie, ea neajutorată şi el lucrind de zor şi ne- 
glijind-o. Se pune o cu totul altă problemă, şi mie mi se pare surprinzător că 
lucrul acesta nu a fost înțeles de toţi tovarăşii: se pune problema amplificării, 
a majorării artificioase a unor drame care, atunci cînd se ivesc, ar trebui supor- 
tate în condiţii normale şi nu duse la nişte proporţii la care ele n-ar avea drep- 
tul să ajungă. Se pune chestiunea stilului moralei noastre. Pentru că drama Fe- 
liciei Mălureanu nu este drama de a nu putea munci, aşa cum a înțeles-o un 
tovarăş critic de mare suprafaţă, ci este drama de a nu putea comunica, ceea ce 
e cu totul altceva. E adevărat că această dramă de a nu putea comunica in- 
clude pe aceea de a nu putea munci, dar nu se confundă, nu sînt unul şi 
același lucru. Neputinta de a munci în profesiune este reală şi este dramatică la 
personaj. Dar cealaltă, de a comunica, este artificială, este o pseudodramă, „liber 
consimtita”, ca să zic aşa. Şi ea vine dintr-o concepţie greşită de viaţă, din con- 
ceptia de viaţă a inginerului Romulus Mălureanu, soţul, concepţie care la el 
se acordează mai mult sau mai puţin cu temperamentul, dar la Filica nu se 
acordează, şi de aici se iscă o sumă de convulsiuni care merg pînă la un prag 
major — sinuciderea —. pentru ea foarte serios şi pentru noi foarte ridicol. E 
ca şi cînd ar fi intepat-o un finfar, cum spune proverbul, şi a făcut din el armă- 
sar. Translatia aceasta mi se pare o boală cu etiologie mic-burgheza. Şi piesa 
luptă împotriva ei. E dramatic. dar şi comic, sa vezi cum Filica nu realizează cit 
este de aproape de ea soluţia ; cît de imediată şi de simplă este, cît de cara- 
ghioasă şi de nefirească e drama ei subiectivă. Lucrul acesta comic ar trebui să 
reiasă clar, dacă nu din spectacol, din jocul actriţei, dar cel puţin intentionalitatea 
ridicolului ar trebui să reiasă din însuşi faptul că satirizez aceste porniri spre 
drama punind pe Filica în dialog cu animalul „monstruos“ de care a fost vorba aici. 

Rümine să răspund cum se rezolvă drama. Să răspund unei întrebări pe 
care mi-au pus-o cu foarte multă seriozitate unii critici, acordind termenului 
de dramă o accepţiune la care n-am sperat nici eu. Contrariu celor ce spunea 
Al. 1. Ștefănescu, că la Camera fierbinte s-a observat "tendinţă teatrului de a-i 
comiciza piesa, aș putea, dimpotrivă, să mă pling că lucrarea mea s-a drama- 
tizat prea tare, încît multă lume — derutată — ia povestea Feliciei drept o 
dramă serioasă şi mă întreabă: dar unde este soluţia dramei, cum rezolvi 
drama ? Aş putea, exagerind, să întreb şi eu: care dramă? La această întrebare, 
a unor critici in general incruntati, răspunde personajul principal, adică Boţo- 
gan : „Tovarăşi, eu am convingerea că, în condiţiile noastre de acuma, oamenii 
se pot într-ajuta, se pot reuni, pot comunica unii cu alţii nu numai în raportu- 
rile de producţie, dar şi în tramvai, şi pe stradă, şi în sălile de spectacole, oriunde. 
Adică există un teren care se generalizează, al raporturilor posibile dintre oameni. 
Poţi foarte bine să înveţi pe alţii din ceea ce ştii tu, chiar dacă nu eşti undeva 
inscris pe o schemă ca învăţător sau ca profesor. Poti foarte bine să cinti, chiar 
dacă nu ești angajat solist la Operă, poţi foarte bine să inviti oamenii la tine, 
chiar dacă trăieşti într-o pădure, la 20 km de un sat. Toate lucrurile acestea 
sint nişte modalităţi care pot şi trebuie să devină fireşti între oameni. Toate 
motivele de solidaritate omenească trebuiesc încurajate, de la cele mai mici pină 
la cele mai mari.“ Acesta este mesajul simplu al lui Botogan. Asta este „marea 
soluţie a dramei“. Asta este şi ceea ce spunea Botogan Feliciei, luptînd oarecum 
pentru ea şi complotind pentru ea o seamă de lucruri care au fost luate în 
deriziune, deşi miza lor nu mi se pare deloc derizorie. Dezarticulindu-se unele 
fragmente. s-a ajuns la nişte concluzii de-a dreptul ciudate. De pildă, am inre- 
gistrat o anumită identitate de formulare la doi critici cu experienţă, care spun 
că piesa mea se termină în mod fericit cu o tortă de alune. Fac o paranteză ca 
să explic că personajul Paulina vine să destăinuiască un lucru destul de grav 
Feliciei, din care ea să tragă concluzia că şi alţii au drame, dar le suportă nor- 
mal, Paulina se apropie, abordează indirect subiectul, intrebind ceva despre o 
tortă de alune, şi îşi face destăinuirea. Doi critici găsesc însă că torta este soluţia 
conflictului dramatic... A refuza raporturilor cuplului Romulus-Filica conținutul 
specific care le animă şi totodată le deosebeşte de ale altor cupluri, şi anume in- 
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cidenta satirică împotriva manifestărilor de exacerbare a dramei, a-l reduce la po- 
vestea unei femei care nu-şi găsește de lucru faţă de un bărbat care e foarte ocupat 
mi se pare a fi un trist schematism, dar, de data aceasta, un schematism critic. 
Înseamnă a simplifica excesiv, a seca din personaje dimensiunile vieţii şi a reţine 
numai textura formală, clișeul. Tratamentul acesta poate demonetiza — nu pe 
noi, dar pe autorii celor mai mari capodopere. 

Mai am ceva de spus în legătură cu finalul şi, în general, cu structura 
piesei. Eu am socotit problema formării colectivului drept obiectivul principal 
al piesei Costache și viața interioară şi am încercat o demonstraţie a evoluţiei 
acestui colectiv. Din capul locului am dat deci piesei un caracter demonstrativ, 
un caracter reprezentativ. Nu am scris o dramă. Nu am scris o comedie. Am 
încercat să reflect un proces obiectiv al zilelor noastre, o anumită dialectică a 
stilului vieţii noastre spre forme tot mai colorate şi mai armonioase, aşa cum 
se văd pe străzi, în parcuri, în mărfurile expuse în vitrine, pe feţele oamenilor. 
Am încercat să subliniez această tendinţă evidentă, pe care nu o poate nega 
nimeni dintre cei care au văzut noile hale ale fabricilor, sau litoralul, sau ma- 
rile spectacole populare. Am exagerat cu bună ştiinţă începutul acestei demon- 
straţii, pe care l-am făcut rigid şi stihial. şi am exagerat cu bună ştiinţă şi 
finalul ei, pe care l-am conceput armonic şi colorat, ca o prefigurare a unui 
stadiu către care ne îndreptăm. Deci, nu se pot lua în discuţie, după părerea 
mea, începutul şi sfirşitul piesei, de pe poziţia unui realism imediat şi strict. 
ele constituind nişte hiperbole artistice. (Lucrul acesta s-ar fi cuvenit poate mai 
bine explicitat în spectacolul pe care l-aţi văzut. Din nefericire, sub acest aspect, 
el a fost cum a fost, şi nimeni n-a putut înregistra in final acele transformări 
pe care autorul le cerea în mod expres.) Cred că nimeni nu-și poate închipui, 
pe plan real, că oamenii merg cu rigiditatea mecanică cu care au mers perso- 
najele mele la început, nici că la o simplă bătaie din palme apar dintr-o dată 
havuzuri, steaguri, statui şi alte lucruri. Ca toate acestea să se întimple (şi pe 
scenă așa trebuia să se întimple), se presupune o transmutare, o părăsire a 
terenului decurgerii dramatice propriu-zise către o altă modalitate foarte agi- 
tatorică. Din acest punct de vedere trebuia înțeles şi judecat finalul piesei, dacă 
el oferă sau nu oferă un pol (hiperbolic) al evoluţiei pe traiectoria colectivului, 
și nu dacă oferă sau nu oferă soluțiile unor „drame“ pe care n-am avut intenția 
să le dezvolt şi nici să le solutionez dramaturgic prin trimiterea la muncă a Fe- 
liciei, divorţ sau alte deznodăminte şi apogee. La un moment dat, am lăsat unel- 
tele dramaturgiei în pace și m-am îndreptat către cele lirice. Am încercat să 
dau conceptului de armonie prefigurat de mine o expresie literală, o expresie 
muzicală, realizind armonia stricto sensu. Am vrut să iau o melopee, s-o am- 
plific, să fac din ea un mare coral uman, s-o contemporaneizez, s-o cosmicizez, 
să o arunc în viitor. (Lucrul acesta nu s-a văzut, fireşte. Nu s-a văzut, fiindcă 
nu s-a făcut.) Pentru a face lucrul acesta puteam să aleg un cîntec, să zicem, 
de mase. În mod deliberat — şi acum răspund şi ultimei critici — am ales o 
melodie cu un uşor parfum desuet, cu un aer de romanta sau de eglogă; din- 
adins, pentru că ţinea de o cută sufletească mai adinc3, mai tainică, o scoteam 
de la o mai mare adincime intimă şi o obiectivam, o „socializam“ în afară, 
făceam din ea, transformind-o, un prilej de manifestare armonică, solidară, a 
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stihia mic-burgheză reprezentată de măgar. cred că lucrul acesta mă poate — cel 
puțin în parte — dispensa de calificativul de idilism , pentru că n-am prea văzut 
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Discutia asupra conflictului este — după părerea mea — utilă ca aver- 
tisment din partea criticii, şi noi vom beneficia de aceste avertismente în mă- 
sura în care problemele pe care le vom trata de aci înainte în piesele noastre 
vor tinde către o mai mare acuitate, către o mai mare încleştare pasională. 
Socotesc însă cü nu se poate face din nevoia acestei declanşări pasionale un 
canon unic al dramaturgiei, pentru că şi disputa de idei, atunci cînd este, poate 
angaja, cu acelaşi temei, valori temperamentale şi pasionale, poate însemna cel 
puțin tot atit. Au fost destule spectacole al căror fir dramatic lăsa loc la dispute 
verbale. Or, aceste dispute, duse cu o mare angajare de temperament, făceau ca 
şi fondul ideilor să fie exprimat cu mare claritate, dar şi conflictul, pe aceste 
singure idei, să capete o acuitate deosebită. Deci, problema conflictului trebuie 
pusă şi sub raportul puterii faptelor narate. dar nu e de disprețuit nici energia 
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conflictuală angajată în termenii teoretici ai unei dezbateri. în măsura, bine- 
înțeles, in care acești termeni teoretici devin expresia unor stări de spirit pro- 
funde şi nuanţate. 

Am avut prilejul să urmăresc o discuţie care mi s-a părut foarte utilă, 
pe marginea unei nuvele a lui N. Velea. în „Luceafărul“ — discuţie in care s-a 
abordat chestiunea cazului-limită. Aici s-a pus cu multă fineţe problema cazului- 
limită şi a măsurii in care el angajează tipicul. Din cîte am înțeles din luările 
de cuvînt ale unor critici (şi mă refer îndeosebi la N. Tertulian), s-a dat, într-un 
fel, cîştig de cauză posibilităţii de a folosi cazul-limită drept obiectiv literar, deci, 
„implicit, drept obiectiv dramatic, în ciuda faptului că el nu reprezintă o mare 
generalitate statistică de întîmplări umane. Cind punem problema conflictului, 
cred că e bine să ne înfățișăm şi sub acest aspect: posibilitatea de a lărgi, de a 
amplifica zonele pe care le mișcăm in general, ducindu-le pînă la acele cazuri care 
delimitează, prin chiar singularitatea lor, zonele comunului, sau tipizează tendințe 
latente. Există, cred, posibilitatea să angajăm in conflicte unele situații liminare, 
care, prin însuşi faptul că sînt liminare, circumscriu loarte bine, foarte distinct, 
aria de care s-au îndepărtat. Într-un fel, Costache este acest caz liminar, fiindcă 
societăţi de 14 oameni izolaţi nu există multe. Dar aspectele pe care le ridică 
ating, în intenția mea, o anumită generalitate, fie şi pentru faptul că automatizarea 
cucerește tot mai multe sectoare ale industriei noastre, și problemele, în această 
perspectivă, devin din ce în ce mai mult morale. Nu vreau să-mi obosesc convor- 
bitorii prin referiri la alte vicisitudini în dramaturgie. Aş fi amintit poate că şi in 
piesa Ochiul albastru existau cel puţin trei asemenea cazuri-limită, care cereau 
totuși dreptul să reprezinte un crîmpei al epocii în ceea ce are ea foarte esențial. 

Clopotelul care a sunat în legătură cu conflictele nu a sunat — după pă- 
rerea mea — degeaba, dar, în același timp. critica va trebui să recunoască că, 
în eflorescenta literaturii realist-socialiste, există o seamă de modalități de a 
exprima tendințele actuale ale societăţii noastre şi că nu trebuie fetişizata nici 
una dintre ele, după cum nu trebuie eliminate cele care răspund, să zicem, unui 
caracter mai fabulatoriu, mai puţin dramatic prin excelență, după accepțiunea 
clasică a cuvîntului. Dramaturgia noastră — şi vorbesc de piesele recente, care 
au fost obiectul discuţiilor din „Gazeta literară“ — n-a plecat, socotesc eu, 
de la dorința de a ocoli conflictele, ci de la dorința manifestă şi clară de a 
cuceri pentru zona dramaturgiei unele investigații mai adînci, poate mai subtile, 
şi de aceea mai greu de perceput, în mentalitatea, în sufletul, în caracterul eroi- 
lor, al eroilor zilelor noastre. Probabil că va veni vremea — nu-i departe — 
cînd aceste tendinţe se vor întilni şi cind ceea ce este ciştigat dintr-un punct 
de vedere se va împleti cu latura puternic pasională, răscolitoare, a conflictului, 
și cred că spre această sinteză ne îndreptăm cu toţii. 


Paul Bverac 
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kici Hlopov din ,,Re- 
vizorul“ de Gogol 


Elvira Godeanu 
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Marga Anghelescu în 
rolul titular din ,,.Ma- 
riana Pineda“ de Fede- 
rico Garcia Lorca 


P 


Eugenia Popovici în Lu- 
cietta din ,,Büdüranii" 
de Goldoni 
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„Sint nedrepti cei care spun că risul ar supăra. Nu supără decit ceea ce-i 
întunecat. Risul însă este luminos!“ Aceste cuvinte ale lui Gogol, exclamate cu 
amară minie, în renumita ,leşire din teatru după reprezentarea unei comedii 
noi“, ne vin în minte văzindu-l pe Arkadii Raikin. Poate fiindcă Raikin. vor- 
bindu-ne despre existența şi tradiţia teatrului său de miniaturi, i-a evocat în 
primul rind pe Gogol şi pe Saltikov-Scedrin, numindu-i adevăraţi predecesori, a 
căror nobilă şi asanatoare muncă el o continuă cu creatoare fidelitate. Poate 
fiindcă marele adevăr conţinut în aceste cuvinte îl înțelegem fulgerător şi deplin 
văzindu-l pe Arkadii Raikin in fascicolul de lumină al reflectorului, singur "in 
scenă ; îl înțelegem datorită uimitoarei lui capacităţi de a exprima sintetic şi cu 
profunzime sentimentele şi atitudinea luminoasă a celui mai înaintat contem- 
poran al nostru, față de tot ce reprezintă vechiul întunecat. 

Traditionalul turneu teatral din Luna marii revoluții ne-a adus anul acesta, 
de la înălțimea unei tribune de educaţie comunistă, o exemplară atitudine uma- 
nistă, o pildă de gîndire cu adevărat eliberată, care, cu demnitate şi mînje, luptă 
și mătură din calea sa neajunsurile, uritenia, murdăria a secole de înjosire şi 
alienare a personalităţii umane: Teatrul de Miniaturi din Leningrad şi renumitul 
său conducător ! Despre teatrul său, Arkadii Raikin ne-a spus: „Nu sînt de pă- 
rerea unor tovarăși care socot că, cu cît ne apropiem de comunism. teatrul nostru 
nu va mai avea ce face şi, prin urmare, va trebui să-şi închidă porţile. Cît timp 
vor exista oameni răi şi nedrepti, ticăloşi şi indiferenți, slugarnici şi meschini, 
mincinoşi şi geloşi, egoişti şi carierişti, intriganti şi demagogi, teatrul nostru va 
avea despre ce să discute cu publicul. Dimpotrivă, acum, teatrul nostru are per- 
spective foarte mari : noi trebuie să ne intensificăm munca şi lupta, fiindcă în 
comunism trebuie să intre oameni buni, cinstiți, conştienţi ; cred că la formarea 
lor ajutăm şi noi 1“ Modalitatea prin care se exprimă acest „ajutor“ tovaraşesc. 
dat cu promptitudine şi fidelă prezenţă în actualitate, cu conştiinţă publicistică 
şi răspundere asitatorică, este de o inegalabilă şi inimitabilă expresie artistică, 
unică în felul ei. 

Modest, Arkadii Raikin nu vorbeşte despre sine. El ne-a silit să ne gindim 
la Chaplin, evocîndu-l cu emoție: „Măreţia lui Chaplin — mărturiseşte Raikin — 
stă în faptul că întregul lui talent, plenitudinea forțelor creatoare, el şi le-a 
închinat umanismului. Să dispună de public după placul lui, silindu-l să ridă în 
hohote sau să plingö, şi numai în numele unei idei înalte — asta poate s-o facă 
numai marele Chaplin, fenomen incomparabil al artei contemporane“. 
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Dar Arkadii Raikin nu dispune oare de public după placul lui? În numele 
celui mai înalt ideal moral, el înfierează vechiul din fapte şi conștiințe, gravind, 
în aqua forte a satirei, un memorabil insectar cu vietati dăunătoare — îngemă- 
nate „ploşniţei normalis“ — şi stirneşte hohote. cascade de ris, care au darul nu 
numai să ucidă şi să nimicească, ci şi să dezintoxice, să lecuiască. 

„Publicul nu trebuie însă numai să rida trei ore în şir la spectacolul nostru 
— ne spune Raikin —, contrastul. contrapunctul, alternarea umbrei și luminii 
constituie o lege a artei.“ Şi Raikin te face să devii trist. Foarte trist. Nu numai 
cind iti schiteazöü, într-o imagine lapidară şi lucidă, condiţia tragică prin sterili- 
tatea ei sufletească a omului din egoism lipsit de familie sau a unei existente 
cheltuite in acte cotidian biologice. fără ţintă şi ideal; ci şi — mai cu seamă — 
atunci cind iti arată exemplare provenite din preistoria omenirii, care — fie că 
suferă de cumplita boală a indiferentei faţă de oameni, fie că au gindirea inertă 
Şi supusă şabloanelor, fie că sint periculoşi prin prostie şi incapacitate sau prin 
mirşăvie şi imoralitate — otrăvesc aerul celor din jur, impiedicindu-i să trăiască. 

Care este taina. care este secretul acestei puteri, acestei tulburătoare facul- 
taüti de a acţiona direct, categoric şi impulsiv asupra spectatorului, determinindu-l 
la rîndul lui să acţioneze. pe care o deţine Raikin ? Modest, Arkadii Raikin nu 
vorbește despre sine, ci despre condiţia actorului contemporan in general, fie el 
actor de dramă, de comedie sau de miniaturi: „Actorul din zilele noastre trebuie 
să privească lumea de pe poziții limpezi, clar formulate, şi întotdeauna, în orice 
împrejurare, în scenă ca şi în viaţă. dar mai ales în scenă, să-și exprime gin- 
durile despre tot ce-l înconjoară, tot ce vede, aude şi simte. Să te machiezi în 
așa fel încît să nu te recunoască nici propria-ti mamă, să te deghizezi sub o 
mască sau alta, nu e o problemă care să ţină de categoria artei“. Bagafi de seamă, 
asta ne-o spune Raikin, maestrul metamorfozelor rapide, virtuozul protagonist 
al turului de forță in transformări dovedit in sceneta „Hotel Inturist“. 


„Importantă e redarea procesului gîndirii, determinarea esenței structurale 
a fiecărui personaj, sesizarea fluxului vieţii interioare.“ Aceasta ne-o demonstrează 
practic şi exemplar tot Raikin, în același număr „Hotel Inturist“, uimind nu atit 
prin fantastica rapiditate a schimbărilor „la față“, cît prin instantaneea intrare 
în „pielea personajului“, în psihologia şi comportamentul lui. „Ca şi scriitorul 
autentic contemporan. actorul contemporan — continuă Raikin — trebuie să fie 
frământat, preocupat de problemele pe care le dezbate. Ca şi scriitorul, ca şi zia- 
ristul, actorul — şi mă refer îndeosebi la actorul teatrului nostru — trebuie să 
studieze temeinic actualitatea, să participe intens la preocupările şi frământările 
epocii noastre, în fiecare etapă a construcţiei noastre; mai mult decît atît, să 
prevadă aceste preocupări şi frămintări, să le preintimpine, să sesizeze neajun- 
surile, İrinele şi cauzele lor, să scoată curajos la iveală lipsurile. Vi-l imaginati 
oare pe Gogol sau pe Cehov mergind la directorul teatrului şi intrebind : «Vă 
rog, spuneti-mi: ce vă frămîntă? Ce aspecte şi probleme să tratez?» Acutul 
simţ al contemporaneitafii trebuie să-i fie propriu actorului nostru şi să-i aparţină 
organic, ca orice simț. Ca să poată susţine dialogurile cu spectatorul (şi aceasta 
e o condiție fundamentală a teatrului nostru de miniaturi), actorul trebuie să aibă 
punctul său personal de vedere în orice problemă dezbătută. Cît despre obiecti- 
vele acestor dialoguri (și aici Raikin atinge, precum se vede, probleme de con- 
ţinut ale spectacolelor sale — M. 1.), cred că nu există subiecte cu liber acces şi 
altele, dimpotrivă, interzise. Fie că vorbeşti despre portarul unei instituţii, ite 
că te referi la directorul ei, importantă este platforma ideologică pe care te 
situezi vorbind. Problema principală a satirei este determinarea poziţiei în mar- 
carea direcţiei atacului satiric. Cei care socot că despre nasture pot vorbi, dar 
despre haină — nu, nu pot fi consideraţi creatori cu răspundere obştească şi artis- 
tică. Important este să stabileşti în numele cui vorbeşti şi acfionezi, în numele 
căror principii îi faci pe oameni sa ridă de ceva. Oricit de aspră ar fi satira, 
spectatorul trebuie să plece din sala de spectacol cu convingerea fermă că în 
societatea noastră fenomenele negative. rămășițele unei morale vechi vor fi cu 
siguranţă lichidate. Dacă ceea ce ii face pe oameni să ridă este în folosul po- 
porului, în folosul ţării. al progresului omenirii. atunci se realizează acel umor 
pozitiv, optimist, eficient, cu răsunet puternic şi imediat. Dar dacă iti freci mîinile 
de bucurie că ai găsit un neajuns de care să-ţi bati joc şi te delectezi savurin- 
du-l, atunci vei vorbi oamenilor despre, hai să zicem, fumul de ţigară ; cind ţi se 
va reproşa satisfacția. bucuria răutăcioasă, vei spune, apörindu-te : «Doar n-am 
spus nimic, m-am referit numai la fumul de ţigară » De înşelat nu poţi înșela 


Arkadii Raikin în trei roluri diferite 


însă pe nimeni înlocuind chestiunile fundamentale, arzătoare, care frămintă masele, 
cu aspecte lăturalnice, nesemnificative ale vieţii, care-i preocupă pe prea puţini.“ 

Acest umor pozitiv. optimist, eficient, cu un puternic și imediat răsunet, 
este iradiat de fiecare moment din „Paginile alese“ ale spectacolului Teatrului de 
Miniaturi din Leningrad. Tonalitatea lui, într-un chip nou emoţionantă prin 
vibrația patosului cetăţenesc, de înaltă responsabilitate comunistă, transmite sălii 
fior şi elan combativ. 

Frumuseţea, noblețea artei lui Raikin, prezidată, precum am văzut, de prin- 
cipiile profund umaniste ale gindirii înaintate, se exprimă prin mijloace artistice 
specifice, proprii ei. Originalitatea expresiei derivă, printre altele, din atributele 
de actor total, pe care Raikin le posedă în chip desăvirşit. Actor total, stăpin 
al unor instrumente complexe şi variate de exprimare artistică, Arkadii Raikin 
este mim, imitator şi „transformist“, cintaret şi dansator ; scinteietor, incisiv în 
miniatura comică, grotesc în caricatura hiperbolică, liric și cu pudoare senti- 
mental in variatiunile pe teme „eterne“, trist în unele momente, ironic în altele, 
el meditează filozofic, adică transformind, insotindu-şi orice gest, cuvînt, intenţie 
şi faptă de o gindire vie şi combativ-incandescentă, proprie unui comandant al 
opiniei publice. Pe drept cuvînt, Raikin consideră genul „miniaturii“ ca pe un 
principiu de teatru, ale cărui legi el le exemplifică şi le respectă cu rigoare. Legile 
acestui gen s-au arătat a fi, deci, precizia revelatoare şi rigoarea detaliului — 
psihologic şi tipologic —, selectarea concentrată a amănuntului, laconismul în 
expresie, lapidarul în descriere, indrüzneata abordare a zonelor inefabilului şi im- 
perceptibilului, totul subordonat ideilor, unei bogății şi profuziuni de idei, con- 
tinuu angajate pe baricada luptei dintre nou şi vechi. 

Despre acest teatru şi principiu de teatru se pot scrie studii ample avind 
drept obiect complexa personalitate a lui Raikin, colaborarea lui creatoare cu 
colectivul şi interdependenta acestor doi factori — repertoriul şi realizarea lui 
scenică, conţinutul inovator şi forma corespunzătoare. 

Rindurile de faţă nu s-au vrut însă o cronică a spectacolului. Prin urmare, 
nu abordează desfășurarea lui propriu-zisă şi nu comentează aportul substanţial 
și calităţile deosebite ale celorlalţi actori din acest colectiv talentat, ca de pildă 
T. A. Novikov, V. N. Leakovitki, O. N. Malozemova, R. M. Roma, I. L. Petruş- 
cenko, M. I. Maximov, V. V. Merkuşev şi ceilalţi. De asemenea, nu stăruim asu- 
pra prezenţei deosebit de utile a lui Mircea Crişan, originală şi modestă, prezență 
tălmăcitoare în spectacol. El a adus o merituoasă contribuţie la dispariția unei 
bariere însemnate — cea a limbii — într-un spectacol al artei cuvîntului, în care 
Raikin şi trupa lui nu au rămas datori graiului nostru (şi încă cu o savoare spe- 
cifică ce a suplimentat valoarea creaţiei) şi in care fericita colaborare cu actorul 
romin a fost tot iniţiativa şi realizarea animatorului Teatrului de Miniaturi din 
Leningrad. Am dorit doar să împărtăşim cititorilor noştri citeva reflecţii asupra 
artei lui Raikin prin mijlocirea faptelor lui de artă şi mai ales a gindurilor lui 
despre artă. 


Mira Iosif 
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Inceputul stagiunii e marcat, in acest un, de vii şi 

numeroase luări de poziție ale presei și oamenilor de teatru. 

Dat fiind că una din importantele teme abordate a 

fost aceea a modului cum se dezvoltă tînăra generaţie de 

s. Actori, redacția a considerat util sü se adreseze cîtorva din- 
tre cei mai reprezentativi interpreți din rîndurile tinere- 

tului, solicitindu-i să-și expună punctul de vedere asupra 

acestei probleme vitale pentru dezvoltarea artei scenice. 
Publicăm mai jos articolul lui Gh. Popovici-Poenaru, 

de la Teatrul National ,1. L. Caragiale“ din București. 


întem la începutul unei noi stagiuni — pentru mine a patra — de 
cînd, cu sfială şi respectuoasă emoție, am intrat în colectivul 
Teatrului National „I. L. Caragiale“ din Bucureşti. Îmi amintesc 
simtömintele mele din acele zile ale toamnei anului 1959: bucuria 
copleşitoare se amesteca cu teama de încercările care credeam 
că mă aşteaptă, îngrijorarea se amesteca cu entuziasmul, şi eram cu totul sub 
tainica inriurire a acelui solemn mit de care este înconjurată, în fata tinere- 
tului actoricesc din întreaga ţară, instituția primei noastre scene. M-am gîndit 
la toate astea, mai cu seamă in această vară, cînd un anunţ de concurs al 
Teatrului Naţional a adunat pe caldarimul Pasajului Comedia zeci de actori 
gata să-şi părăsească roluri de răspundere şi prestigiu în teatre din regiuni 
pentru o figuratie sau un post în corpul de ansamblu; şi dacă unii, lipsiţi de 
demnitate și crez artistic, erau minati doar de dorinţa obţinerii unei locuinţe 
în Bucureşti, cei mai mulţi veniseră fiindcă năzuinţa supremă a unui tinăr actor 
este apariția pe scîndurile scenei de la Naţional. De ce amintesc aceste lucruri ? 
Fiindcă, în acest început de stagiune, noi, tinerii care am izbutit să jucăm pe 
scena aceasta, în locul sentimentelor de odinioară şi a firescului elan creator, 
sîntem cuprinşi de o tot mai precizată şi adincü nemulțumire. Fiindcă, în ceasul 
trasării planului de lucru, al organizării proiectelor și disciplinării activităţii 
— care este începutul stagiunii —, noi nu ştim ce sarcini vom avea, căror răs- 
punderi va trebui să le facem faţă. 

Înainte de a vorbi despre stagiunea care vine, să facem însă un bilanţ 
al celei trecute. A însemnat ea oare pentru noi (intelegind prin „noi“ pe tinerii 
actori admişi in urma ultimelor concursuri la Teatrul Naţional) prilejul unei creşteri 
profesionale, al demonstrării unei maturizöri artistice sau al relevării unor noi 
laturi ale disponibilitütilor actoricești ? 

İn loc să vorbesc despre alţii. vreau sa vorbesc despre mine. Am venit la 
Teatrul Naţional cu un calificativ să zicem meritoriu, obţinut într-un rol 
de grea şi incordată încercare: Lenin, rol în care am fost distribuit cu tine- 
rească cutezantaü şi avintati iniţiativă de către doi tineri regizori, colegi din 
Institut. Am avut fericirea să joc acest rol de imensă răspundere şi bucurie şi 
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pe scena Teatrului Naţional. De atunci au trecut trei ani. Între timp l-am mai 
interpretat pe Lică chitaristul, fidelul suflet cinstit din Dezertorul, şi, în două 
piese de Moliere, doi amorezi. Nu intentionez să redactez aici un bilanţ al rolu- 
rilor mele. Poate, pentru un asemenea bilanţ, mulţi tineri din teatrul nostru pot 
completa o listă cu roluri mult mai numeroase; problema nu este dacă jucăm 
ori nu, sau a frecvenţei cu care sîntem distribuiţi, ci a valorificării noastre. Nu 
mă fac apărătorul „balastului“ actoricesc din schema Teatrului Naţional. Acest 
balast există și socot că el trebuie curajos şi cu răspundere înlăturat. Vreau să 
vorbesc însă despre acei tineri consideraţi așa-zise „speranţe“, promisiuni pentru 
Teatrul Naţional al zilei de mîine. 

Se pling regizorii din teatrul nostru de plafonarea tineretului, de căderea 
in manierism şi şablonizare, de inerție şi superficialitate. În ceea ce mă priveşte, 
eu nu sînt mulțumit de rezolvarea dată lui Cleante în Bolnavul închipuit, rol în 
care am fost distribuit fiindcă jucasem ceva similar în Tartuffe: Damis, Socot 
şi eu că unii dintre noi, cei tineri, am alunecat într-un anume manierism — cum 
s-a vădit, de pildă, în multe spectacole —, că unii se complac în monotonie, 
după cum alţii se repetă în poante, şi enumerarea neajunsurilor poate continua 
pe multe rînduri. Dar oare numai ei sint vinovaţi că nu se dezvoltă in justifi- 
cată proporţie cu datele lor recunoscut generoase ? Oare actori ca Gh. Cozorici, 
Eva Pătrăşcanu, Mihai Fotino, Simona Bondoc, Damian Crişmaru, Matei Gheor- 
ghiu, Gabriel Dănciulescu, Mircea Cojan, Elisabeta Preda au marcat vreo curbă 
ascendentă în evoluţia lor ? Alţi tineri, cu prestigiul dobindit în teatre din pro- 
vincie, nu și l-au confirmat aici. Mă gîndesc la Eliza Plopeanu, la Cosma Braso- 
veanu, la Constantin Rautchi. Şi au trebuit să treacă zece ani ca Victor Moldovan, 
care își dovedise talentul la Teatrul Naţional din Cluj, să poată juca un rol pe 
măsura lui: Scapin! 

Aceste nemulțumiri şi păreri de rău, în majoritatea cazurilor pe deplin 
justificate, s-au adunat şi au creat în sînul tineretului din teatrul nostru o atmo- 
sferă neprincipială, nesănătoasă, lipsită de combativitate şi generatoare de pasi- 
vitate față de preocupările profesionale. S-a ajuns să se vinture printre unii tineri 
actori teorii incompatibile cu etica teatrului nostru — ca teoria „şansei“, a „plo- 
conirii“ fata de regizori, care altminteri te „înţarcă“ ; au apărut o oboseală bla- 
zată, o lipsă de interes fata de evoluţia profesională şi faţă de răspunderile 
întregului colectiv. Nu am vrea ca această stare de lucruri să se perpetueze în 
noua stagiune. Precum spuneam, ea a şi început, şi noi încă nu am pornit la 
treabă. La data cînd scriu aceste rînduri, nu ştim nici cu ce ne vom prezenta 
la concursul tinerilor actori. Concursul nostru ! Şi, aşa cum spunea un colez de-al 
nostru într-o adunare de U.T.M., faptul că numai doi tineri actori știu precis ce 
vor juca în stagiunea aceasta il mihneşte, fiindcă noi am alcătuit şi alcütuim 
o generaţie care a jucat întotdeauna împreună. ne-am ciștigat aprecierile îm- 
preună şi am meditat asupra neajunsurilor noastre împreună. Dorim cu toții 
să dobindim sentimentul de apartenenţă la un colectiv organizat, orientat către 
un program artistic definit, să participăm deopotrivă la fapte de artă şi gînduri 
artistice pentru care am fost chemaţi. Angajaţi in urma unor repetate concursull, 
noi, actorii tineri, n-am dobindit sentimentul utilității noastre în teatru, al nece- 
sitütii prezenţei în colectiv. De unde, ca o primă formă de reacţie, dorința tine- 
retului de a pleca de la Teatrul National. Solutie uşoară, dar ineficace. Tineretul 
trebuie să rămînă şi să se dezvolte în Teatrul Naţional. Sentimentul hazardului 
în rezultatele noastre. al distribuirii întîmplătoare, al reuşitelor sau nereuşitelor 
întîmplătoare, şi nu ca o urmare a unor proiecte cu rigoare urmărite, în vederea 
creşterii unei tinere generații capabile să preia miine ștafeta artei din mina 
maeștrilor de azi, duce la blazare, cu totul străină profilului şi eticii unui tinăr 
actor din teatrul nostru. 

Poate că eu nu sînt în măsură să judec diagrama urcării noastre pe trep- 
tele măiestriei profesionale. valorificarea inteleaptü a resurselor actoricești, în- 
tr-un cuvînt, creșterea profesională, dar aş dori să simțim această preocupare şi 
cîntărire din partea regizorilor noştri. Faptul că un regizor „nu te-a văzut“ în 
distribuţie rămîne un argument indiscutabil. ca o sentință fără drept de apel, 
deşi cred că, categoric subiectivă. distribuţia poate fi oricind cu prisosinta argu- 
mentată. Desigur, nu putem pretinde unui regizor să ne afişeze pe lista distri- 
bufiei sale dacă „nu ne-a văzut“ in rol, Se întimplă însă ca miopia regizorului 
sau chiar orbirea sü se exercite şi asupra repertoriului, şi asta ne doare 
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Repetăm adesea în foaiere, şi privirile ne cad asupra afişelor din vremea lui 
Nottara. Demetriad etc. ...Hamlet, Ruy Blas, Don Carlos, Avarul... Oare aceste 
titluri n-ar trebui să se menţină pe afişele Teatrului National, anuntind spec- 
tacolele de azi, contemporane, cu aceste texte ilustre, pe care tinara generatie a 
zilelor noastre trebuie să le cunoască şi să şi le insuşească, ca semn că ele sint 
nemuritoare şi deci aparțin şi momentului nostru? N-am văzut încă Niciodată 
un spectacol rominesc cu o piesă a clasicilor antichităţii. Sînt convins că la Tea- 
trul Naţional s-ar cuveni să-l văd. Poate să şi joc într-un asemenea spectacol, 
fiindcă, în bagajul cunoștințelor şi deprinderilor noastre, cred că este obligatoriu 
contactul cu marile valori ale clasicismului. 

Ceea ce ne frămîntă însă cel mai mult pe noi. tinerii, este dorinţa de a 
juca in piese contemporane. de a da viaţă scenică unor roluri şi gînduri con- 
temporane. M-au bucurat mult succesele înregistrate de colegii mei, tineri actori, 
în piese originale ca Prietena mea Pix. De n-ar fi iubirile..., Mi se pare romantic. 
— spectacole din repertoriul altor teatre; şi am regretat că ele nu s-au născut 
pe scena noastră. Am citit de curind Steaua polară, prima piesă a lui Sergiu 
Fărcășan, un scriitor pe care îl citesc şi îl urmăresc totdeauna cu deosebit interes. 
Marturisesc că m-ar fi pasionat munca asupra unui personaj din această piesă 
Şi in general aş dori foarte mult să lucrez un rol cu caracter contemporan, 
care să mă silească să descopăr în scenă trăsături noi, specifice tipologiei zile- 
lor noastre, să relev date etice noi, cu neputinţă de sesizat altădată. Din pă- 
cate însă, regizorii noştri n-au „văzut“ aceste piese, care s-ar fi putut opri 
şi pe mesele secretariatului nostru literar. Desigur. montarea unor piese ori- 
ginale, a unor texte contemporane, care nu şi-au dobindit încă liniştitorul gir 
al succesului de public și adeziunea criticii, este însoţită de un risc: riscul 
eșecului. Îndrăzneala de a comite greşeli, smulgerea din rutină, fantezia sînt 
atribute inerente tinereţii. Iată ce dorim şi ce cerem teatrului nostru: tine- 
rete. O atmosferă febrilă şi creatoare. îndreptată spre un înalt scop artistic, ini- 
tiativa incandescenta şi idei contemporane, luptă cu rutina. cu comoditatea, cu 
succesul facil și cu prejudecățile de tot felul. Dorim să avem în mijlocul nostru 
şi un animator, pătruns de simțul contemporaneităţii, cu tot ceea ce sem- 
nifică acest cuvînt în esenţa lui. un factor care să canalizeze energiile, dorința 
de studiu, entuziasmul, şi să înlăture oboselile, lenea, scepticismul. Se află în 
teatru — și ne bucurăm atunci cînd avem prilejul să-i vedem în scenă — mari 
maeştri. regizori şi actori. care ne-au îndrumat pe băncile Institutului. Am dori 
să simțim mai activ grija şi îngrijorarea lor pentru greşelile şi scăderile noastre, 
ca şi entuziasmul pentru realizări — atunci cînd ele într-adevăr există. 

Pentru a ne menţine entuziasmul, credinţa în noi şi în utilitatea noastră, 
pentru a dobindi responsabilitatea caracterului obştesc al muncii noastre, dorim 
să simţim că facem parte dintr-un colectiv unit şi cu principii superioare de 
organizare. 

Mi-am permis să scriu aceste rînduri, acum la început de stagiune, cu cer- 
titudinea că ecoul lor se va rasfringe pozitiv asupra muncii noastre. 


Gh. Popotici- Poenaru 
1 octombrie 1962 
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de G. TOVSTONOGOV 


Artist al Poporului 
ronducătorul artistic al Teatrului Mare 
de Dramă ,,Mazim Gorki** din Leningrad 


inematografia centemporană şi televiziunea ne dictează legea veri- 
dicitatii, Observăm că acum ne este tot mai greu şi mai greu să 
i realizăm ceea ce era firesc pentru vechiul teatru. Înainte gindeam 
astiel : ce importanţă are faptul că interpretul este mai în virstă 
cu 20 de ani decit rolul său! În schimb. cum joacă! Astăzi, spec- 
tatorul nu iartă nerespectarea veridicităţii, şi chiar o mâiestrie deosebită rareori 
salvează situaţia. 

Aici apare o cunoscută contradicţie între tipaj şi procesul întruchipării 
Dacă mergem pe linia tipajului, îndepărtăm actorul de la actul cel mai preţios 
pentru teatru — întruchiparea. Dacă nu luăm în considerație tipajul, încălcăm 
legea veridicităţii. 

Dar această contradicţie este aparentă. În etapa actuală de dezvoltare a 
tentrului, însăși noțiunea de întruchipare trebuie să se schimbe calitativ. Actorul 
trebuie să se depărteze tot mai mult de transformarea exterioară şi să se apropie 
tot mai mult de capacitatea de a se transforma lăuntric. 

În spectacolul Oceanul jucat pe scena teatrului nostru, rolul lui Platonov 
este interpretat de K. Lavrov. Ca aspect exterior, el seamănă foarte mult cu acei 
tineri eroi contemporani pe care i-a jucat nu o dată în alte spectacole. şi noi 
n-am încercat să-i schimbăm înfăţişarea cu ajutorul unui machiaj complicat. Cu 
toate acestea, în spectacolul Oceanul artistul a apărut calitativ cu totul nou 
un om cu o lume interioară deosebită şi neașteptată 

Întruchiparea — stadiul cel mai greu de sesizat în munca actorului — este 
tocmai acea etapă din creaţie în care se manifestă subconştientul, Şi saicina regi- 
zorului este de a-l face pe actor să parcurgă firesc acest proces de la conştient 
la subconştient, 

İn educaţia colectivului, regizorul are nevoie de o uriaşă sensibilitate şi de 
un uriaş sentiment al echilibrului, pentru ca, fără să încalce legea veridicităţii, 
să conducă actorul spre realizarea întruchipării. Altminteri, veţi ucide in actor 
artistul, îi veţi exploata numai calitățile fizice, il veți lipsi de perspectiva crea- 
toare, fără să-i daţi posibilitatea de a atinge o adevărată măiestrie. 

Regizorul este nevoit uneori să dea înapoi, pentru ca mai tirziu să facă 
iarăşi un pas înainte, să accepte un compromis în fata actorului sau în fata spec- 
tatorului, dar permanent, în procesul de educare a actorului, el trebuie să se 
pindească la perspectivă. Dacă nu se gindeşte la această perspectivă și-l preocupă 
numai ziua de azi a teatrului, sarcinile lui imediate, înseamnă că nu este un edu- 
cator, că nu-l preagupă soarta actorului şi că nimiceşte esenţa sensibilităţii aces- 
tuia, lipsindu-l de dreptul la întruchipare. 

În teatrele noastre lucrează actori apartinind unor școli diferite, cu perso- 
nalitüti diferite, cu obişnuinte diferite şi cu concepţii diferite despre ceea ce este 
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bine şi ceea ce este rău în artă. Uneori, regizorul poate să enunte la nesfirşit 
noi principii. dar actorii rămîn indiferenți şi joacă aşa cum au jucat o viaţă 
întreagă. Actorul trebuie să se convingă singur că mijloacele lui obişnuite nu mai 
influenţează spectatorii ca altădată, şi asta nu pentru că regizorul spune „nu este 
bine“, ci pentru că în acel spectacol, în acele condiţii, cu acei parteneri nu mai 
poate juca aşa cum e obişnuit. El, actorul, trebuie să simtă singur unde şi de ce a 
apărut falsitatea. 

Aici apare problema căutării unor mijloace de expresie necesare numai 
unui anumit spectacol, pentru că adevărul scenic se dezvăluie întotdeauna numai 
în dependență de un gen anumit; nenorocirea noastră constă însă în faptul că 
teatrele pun în scenă în mod identic piese de autori diferiţi. În interpretarea 
actorilor s-au elaborat şabloane nu numai pe linia înfățișării oamenilor dintr-o 
categorie sau alta, ci şi pe linia înfățișării vieţii în general. Această problemă, 
despre care am şi vorbit în legătură cu rezolvarea regizorală a spectacolului, este 
o problemă a naturii sensibilităţii proprii actorului dat. 

Diversele manifestări ale vieţii pe scenă sînt determinate de piesă, de dra- 
maturg şi de spectatorul contemporan. Modul de viaţă scenic cerut de o anumită 
lucrare trebuie să fie caracterizat prin anumite legi şi reguli ale jocului, cores- 
punzătoare operei respective. Dacă, de pildă, în spectacolul Prințesa Turandot, 
B. Sciukin, jucînd scena cu I. Zavadski, scăpa pe jos cheia şi-l ruga pe parte- 
ner s-o ridice, excluzindu-se parcă din împrejurările propuse, iar apoi se includea 
iarăşi în ele, în Egor Buliciov o acţiune similară jucată în această modalitate 
ar fi fost un sacrilegiu. Dacă într-un anumit spectacol un personaj se poate 
adresa direct publicului, anuntindu-i pauza, din partea lui Astrov, de pildă, o 
asemenea acțiune ar fi o aberaţie. 

Aceste exemple sînt elementare, dar le-am ales in mod conștient, pentru 
a lămuri prin asemenea cazuri extreme esenţa problemei. Diferenţa de gen a 
regulilor de joc emise de autor este mult mai subtilă ; cu cît lucrarea îi este mai 
apropiată actorului prin natura sentimentelor exprimate in ea. cu atît este mai 
greu să descopăr această diferenţă în interpretarea actoricească. 

Legile existenței actorului în diverse spectacole se manifestă în cele mai 
diferite aspecte ale vieții lui scenice, începînd cu rezolvarea caracterului pe plan 
artistic şi ideologic şi terminînd cu corelatia lui cu mediul înconjurător conven- 
tional şi cu fiecare detaliu, chiar aparent neînsemnat, al acestui mediu. 

Să luăm, de pildă, cea mai obișnuită recuzită teatrală — un revolver. In 
funcție de sistemul artistic conform căruia este construit spectacolul, revolverul 
se transformă calitativ : într-un caz el este obiectul respectiv, iar în altul] actorul 
poate „trage“ ridicînd doar două degete. Dacă soluţia se integrează organic în 
spectacol, reacția actoricească va fi indiscutabilă. Aici se manifestă legătura dintre 
mediul convenţional şi neconvenţionalitatea existenței actoricești. Revolverul repre- 
zintă o parte din ambianța înconjurătoare, care trebuie să fie inclusă în viața 
actorului în chip diferit de fiecare dată. 

În afară de corelatia cu mediul, natura sentimentelor se dezvăluie şi se 
manifestă în capacitatea de selectare a situațiilor propuse. Un rol se deosebește 
de alt rol și un personaj de altul nu numai prin diferitele împrejurări propuse. 
ci şi prin metoda selectării lor. Pentru a determina viaţa scenică a unui persona) 
au importanță, de pildă, starea sănătăţii lui, caracterul muncii sale, chiar şi 
vremea, după cum pentru construirea logicii vieţii altui personaj toate aceste 
date pot fi inutile şi lipsite de importanţă, pentru că tonalitatea vieții lui, aşa 
cum a fost concepută de autor, pretinde altceva. 

Natura sentimentelor se consolidează, pe de o parte, din procedesle de 
selectare a situaţiilor propuse, iar, pe de altă parte, din gradul şi calitatea 
modului de a include spectatorii în viaţa scenică a actorului. 

Aici pot să apară soluții dintre cele mai opuse, deşi sala de spectacol 
trebuie să fie atrasă în modul cel mai activ la această viaţă. Dacă în unele spec- 
tacole legătura cu spectatorul se realizează într-o comunicare directă, fafişa, in 
altele viața scenică a personajului poate fi construită după legea „celei de-a 
patra dimensiuni“. Aici nu este vorba despre natura textului rolului, care uneori 
poate fi adresat direct spectatorilor, iar alteori numai partenerului, ci de posibi- 
litatea de a structura precis existența actorului în spectacolul respectiv, de carac- 
terul relaţiilor lui reciproce cu spectatorii. 

Între aceste două modalităţi polar opuse — comunicarea nemijlocită a 
actorului cu spectatorii şi legea „celei de-a patra dimensiuni“ — intervin un 
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număr uriaș de soluţii scenice variate. precum și de combinări ale gradului cali- 
tativ de atragere a spectatorului la viaţa scenică a actorului. Întreg spectacolul 
Teatrului Mare de Dramă „M. Gorki“ Amintirea celor două lumi, de pildă, 
este construit pe baza amintirilor unui personaj care trăiește după legile comu- 
nicării directe cu spectatorul. în timp ce celelalte personaje acționează după 
legea „celei de-a patra dimensiuni“. 

Stanislavski are o expresie — „încrederea în imaginaţie“. În realitate, această 
încredere este de fiecare dată calitativ nouă. 

A determina caracterul relaţiilor dintre actor şi spectator înseamnă tocmai 
a' rezolva a doua latură a problemei naturii sentimentelor. Unul dintre elemen- 
tele caracteristice care ne ajută să elucidăm această latură este aparteul. 

Dacă rolul prevede aparteul, o modalitate de joc este cea în care actorul 
îl pronunţă cu voce tare, așa încît să-l audă întreaga sală de spectacol, în afara 
partenerului, obligat să nu-l audă. Dacă însă în spectacol nu există aparteu, 
modul de interpretare se schimbă calitativ. 


Cînd pe scenă domnește cea mai pură convenţie şi actorul comunică în 
modul cel mai direct cu spectatorii, chiar şi atunci trebuie să existe şi să se 
respecte în mod obligatoriu adevărul vieţii scenice a actorului, care, de fiecare 
dată, va fi un adevăr nou, corespunzător structurii artistice a piesei respective. 

Vahtangov a făcut un pas înainte cînd a demonstrat în practică și nu în 
mod teoretic că adevărul scenic nu moare dacă sînt introduse legile convenției, 
dacă actorul acţionează şi după alte legi decît cele ale „dimensiunii a patra“. 

Asta a reprezentat o mișcare pe linia dezvoltării sistemului lui Stanislavski. 

O greşeală frecventă in rationamentele noastre constă în aceea că, vorbind 
despe neconventionalitatea existenței actoricești, avem în vedere ceva stabil, 
definitiv fixat de legile obiective ale sistemului. Aceste legi obiective există în 
realitate, dar noţiunea este istorică, în mişcare. în permanentă schimbare, în 
funcţie de nivelul spectatorilor, de nivelul cerințelor estetice, care la rindul lor 
se află în permanentă mișcare, ceea ce determină ca alegerea adevărului să 
reprezinte de fiecare dată o atitudine nouă faţă de piesa respectivă. Şi cînd, în 
cadrul împrejurărilor propuse, regizorul împreună cu actorii dau friu liber fan- 
teziei, ei trebuie să facă asta conform tonalităţii operei dramatice respective. 

Cînd regizorul vine la repetiţie cu o stare de spirit corespunzătoare, asta 
îl ajută să introducă toți interpreţii în logica. cursul de gindire, atmosfera cerută 
de operă. 

Cînd am început să repetăm piesa Cind înfloreşte salcimul noi aveam 
unele atitudini ironice fata de situaţiile piesei, dar totodată o priveam cu 
seriozitate. Această îmbinare a determinat, de la bun început, tonalitatea spec- 
tacolului ; a apărut cursul necesar al spectacolului, s-a definit gradul de conven- 
ţionalitate, s-au desemnat regulile jocului care deosebesc Cînd înfloreşte salcimul 
de — să zicem — Idiotul. 

Sarcina regizorului este aceea de a-l conduce în mod practic pe actor spre 
logica justă a vieţii, pentru ca în scenă să se ivească acele momente neașteptate 
pe care nu le prevedem şi nu le putem ghici dinainte. De cele mai multe ori 
însă, stabilind logica evoluţiei actorului, ne mulțumim cu indicatia autorului şi 
mergem din replică în replică, completind golurile între cuvinte cu acţiuni fizice 
aproximativ posibile. Împotriva acestei practici trebuie să luptăm, deoarece însăşi 
natura operei determină modalitatea interpretării. 

Acum cîţiva ani am lucrat la piesa Pompadurii şi Pompadurele de Saltikov- 
Scedrin. Dacă actorii ar fi jucat acest spectacol în aceeaşi manieră în care joacă, 
de pildă, Barbarii, ei ar fi contrazis in mod absolut legile genului. 

Repetind Al patrulea de Simonov. noi am simţit originalitatea piesei. Pe 
də o parte ne aflam în faţa unei drame psihologice obişnuite. pe de altă parte 
autorul folosea metoda dramaturgică a retrospectivei, fapt care conferea piesei un 
caracter publicistic şi care pretindea o manieră de interpretare deosebită. Şi 
artistul V. Strjelcik (interpretul rolului principal din Al patrulea) a căutat să 
trăiască în acest spectacol cu totul în altă manieră decit, de pildă, în piesa 
Barbarii, in care interpretează rolul lui Tiganov. Diferenţa constă nu numai în 
deosebirea dintre caractere, ci şi in modul de interpretare. 

Chiar dacă lucrarea este scrisă ca un pamflet şi nu ca o dramă psihologică, 
psihologia şi veridicitatea nu dispar dacă genul este determinat precis. Impor- 
tant este sü nu uităm că lucrarea cea mai convenţională cu putință basmul 


sau bufonada — cere întotdeauna actorului seriozitate şi o viaţă scenică veridică. 
Dacă insă lucrarea este scrisă ca un pamflet satiric, iar actorii o vor interpreta 
ca o piesă de gen, ei vor fi in contradicţie cu autorul, iar spectacolul va fi lipsit 
de acel adevăr scenic pe care îl caută. 

Stanislavski ne-a lăsat o mare descoperire — legea comportării organice a 
omului pe scenă. Trebuie să găsim insă modurile de aplicare diferită a acestei 
legi pentru fiecare caz în parte. şi acesta este lucrul cel mai complicat. 

Deosebit de importante sint problemele metodologiei repetitiilor în căutarea 
naturii sentimentelor, 

După părerea mea, una dintre lipsurile serioase ale regiei contemporane în 
acest domeniu este limbuţia. Într-un teatru mare. personalul tehnic a imprimat 
pe bandă de magnetofon o repetiţie : a reieşit că, din patru ore de repetiţie, două- 
zeci de minute s-a repetat în mod concret, iar trei ore şi patruzeci de minute a 
vorbit regizorul. Din păcate, faptul este tipic. 

Din punctul meu de vedere, in procesul repetitiei, actorul nici nu trebuie să 
simtă că regizorul vorbeşte. Au loc căutări colective, regizorului revenindu-i rolul 
de îndrumător. Iar pentru a-l face pe actor să simtă adevărata natură a sentimen- 
telor, nu este nevoie să i se povestească despre întreaga sumă de elemente din 
care se compune aceasta. Este important să-i trezim fantezia, să-i dirijăm gindurile 
İn direcţia necesară. În locul unui nesfirşit monolog regizoral, este uneori mai util 
să-i sugerezi actorului o acțiune fizică justă, care-i va permite să găsească trăirea 
justă într-o scenă sau alta. 

Repetam în teatrul nostru ultima scenă din spectacolul Idiotul, extrem de 
complexa scenă tragică a nebuniei lui Mişkin, care are loc imediat după uciderea 
Nastasiei Filipovna de către Rogojin. Cum să-l aduci pe actor la întruchiparea 
acestei scene ? Se poate povesti mult şi îndelung despre particularităţile bolii lui 
Mişkin, despre starea psihologică a omului scos din echilibrul său natural datorită 
unor împrejurări atît de tragice. Noi am mers însă pe altă cale: ducind scena 
pînă la o tensiune maximă a sentimentelor, am propus actorilor să joace aşa ca şi 
cum ar fi un caz comun, obișnuit, să se sfătuiască dacă poate intra cineva în 
cameră ş.a.m.d. În contextul general al operei, această discuţie producea o im- 
presie inspaimintatoare. 

Artistul nu trebuie supraincarcat cu rationamente. Deseori nu luăm asta în 
considerație, comentăm fiecare fragment prea amănunţit, fapt care-l face pe actor 
să-și formeze o stare sufletească abstractă și lucidă. Noi sintem cei care ii stingem 
pulsul acelei imaginatii ce dă viaţă viitoarei scene, imaginaţie fără de care nici- 
odată el nu-și va putea rezolva sarcina actoricească. 

Nu vreau ca această teză a mea să dea argumente acelor regizori care pri- 
vesc in general sensul muncii lor asupra spectacolului doar pe linia organizării 
exterioare a componentelor lui. Cînd susțin că este important să-i sugerăm acto- 
rului la timp acțiunea fizică justă, nu vreau să spun că regizorul trebuie să se 
mărginească să indice actorului un pas la dreapta sau la stinga. Nu vorbesc despre 
așa-numitele indicaţii regizorale pe linia acțiunilor fizice, ci mă refer la căutarea 
soluției adevărate, pentru a cărei realizare este necesar să sugerăm actorului unica 
expresie plastică posibilă. 

Am pus în scenă opera Semion Kotko. Scena de cea mai mare tensiune este 
aceea in care Liubka înnebunește cînd nemţii îi impuşca iubitul sub ochii ei. E 
furtună, plouă, Liubka şade în drum, şi compozitorul i-a dat o singură frază mu- 
zicală : „Unde e Vasiliok al meu ?”, frază care se repetă monoton de vreo două- 
zeci şi cinci de ori. Ce soluţie scenică putea fi găsită ? M-am gindit mult timp la 
asta. Trebuia determinată precis expresia vizuală a nebuniei. Cînd a avut loc 
execuţia. eroina se afla în mulţime, înconjurată de soldații nemți care opreau 
oamenii să se apropie. 

Eu am construit această scenă în felul următor : artista coboară de pe practi- 
cabilul de sus şi merge de-a lungul şirului de soldaţi, întrebindu-l pe fiecare: 
„Unde e Vasiliok al meu ?“. Faptul că ea il caută pe Vasiliok printre nemţii care 
tocmai l-au ucis face vizibilă nebunia Liubkăi. 

Această soluţie „ad contrarium“ este în același timp justificată de logica 
lăuntrică. 
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N. Pogodin 


“a la şi hal 


trebuie mereu EPESİE”” 


e reprezenta A treia, patetica. Pe scenă -- Lenin, aşa cum arăta 
în ultimul an al vieţii. La cîţiva pași numai, gata să-i cadă în 
genunchi, o femeie copleșită de durere — Irina Sestroretki 


încearcă să obţină gratierea fratelui ei. Neascunzindu-i nimic din 
gravitatea delictului comis de Valerik şi explicindu-i totodată de 
ce el, „ca om de stat, nu poate şi nu știe să fie apărătorul cuiva într-un astfel 
de proces“, Lenin o sfătuieşte totuşi, „poate există nuanţe“, să se adreseze Comi- 
tetului Executiv, singurul, de altfel, în drept să acorde gratieri. Dar Irina refuză: 
„După tot ce mi-ati spus... Nu! Nu se poate să cer... Dumneavoastră sinteti Lenin !* 
Rămas singur, Lenin continuă să se gindească la cuvintele Irinei. 
„LENIN : Nu poate să ceară... pentru că i-a spus Lenin. Nu pentru că acest 
lucru nu se cere, ci pentru că eu sînt Lenin... Uit citeodata că acest cuvint pro- 
duce, se pare, o impresie adinca... Lenin... şi vrei ori nu, dragă tovarășe, dar, pentru 
fata asta, numele acesta întruneşte concepţia cea mai înaltă despre putere, şi des- 
pre încă ceva, foarte important... despre dreptate sau — poate — despre conștiință...“ 


Pentru Irina Sestroreţki — ceea ce Pogodin intuise exact — intilnirea cu 
Lenin insemnase un moment de răscruce; se intilnise în acea zi — confruntare 
hotüritoare pentru intreaga-i viață — cu cea mai înaltă conștiință a timpului 


său ; conștiința comunistă. Dar replica lui Lenin depășește, prin semnificaţii, 
limitele situației date, scenice, poate chiar ale întregii piese. Şadrin din Omul 
cu arma se intilnise şi el într-un moment hotăritor pentru întreaga sa viață. 
în plin focul revoluției, cu această conștiință comunistă. Şi tot in fata acestei 
conștiințe fusese chemat să răspundă, să aleagă, şi inginerul Zabelin, care ajun- 
sese să vindă in fata porţilor Iverskie „chibrituri de pucioasă, antebelice, fabri- 
catie Lapşin“... Şi, asemeni lor, au fost chemaţi să răspundă şi inginerul Ippolit 
Sestrorețki, capabil „să dea otel mai bun ca cel din Ruhr“, dar care se întreba 
dacă-şi mai are locul în partid; şi bătrinul ceasornicar neapreciat in nu știu 
care artel, dar chemat să repare într-o bună zi orologiul Kremlinului. Dăinuiau 
in toți aceşti oameni influențele unei mentalități mic-burgheze, inrluririle unei 
ideologii şi ale unor concepţii profund dușmănoase omului, omului eliberat, 
revoluţiei. 


> N. Pogodin „Flori vü actul 111, tabloul 10 
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Şadrin, care voia să-şi cumpere o văcuţă şi să-şi vadă liniştit de ale lui, 
Zabelin, gata să fugă de sarcinile şi răspunderile momentului istoric, Ippolit, în 
stare să se entuziasmeze in fata tablourilor decadente ale lui Kumakin, Irina, 
tentată să-i ierte orice fratelui ei, şi chiar comunistul Diatlov, care voia să se 
întoarcă la menghină, şi comisarul pentru combustibil, speriat de noile sale atri- 
butii, trebuiau, într-un fel sau altul, convinşi, reciştigati pe planul conştiinţei. 
İntilnirie cu Lenin — şi nu întîmplător tocmai aceşti oameni se întîlnesc cu 
Lenin — au însemnat, pentru fiecare dintre ei, confruntarea directă, emoţionantă, 
cu noua conştiinţă, comunistă, către care tindeau. Şi Pogodin a reuşit acest lucru, 
pentru că reuşise să înţeleagă că omul al cărui nume întrunea concepţia cea 
mai înaltă despre putere, dreptate, conștiință „poate fi înfățișat în orice moment 
din viaţa lui, însă trebuie să fie prezentat omul şi nu o dare de seamă referitoare 
la el, nu o amintire inertă în imaginaţia noastră, nu un monument“. Şi tocmai 
din cauza asta, discuţia cu Şadrin începe de la adevăratele dureri ale lui Şadrin, 
de la cei trei ani de cînd se tot bate întruna, de la copii, de la pămînt, de la 
vacuta care i-a pierit. În fata comisarului pentru combustibil, Lenin recunoaște 
că în această „profesie“ nici el nu s-ar pricepe mai bine: „Pe cuvintul meu că 
nu știu... N-am fost niciodată comisar, şi habar n-am ce fac comisarii“. Important 
e, însă, „să nu te pierzi cu firea, să te sprijini pe muncitori, şi să începi treaba 
imediat, încă în noaptea asta, şi nu abia miine, în zori“. Cu ceasornicarul dis- 
cută amuzat despre „contrarevoluţionarul Esop“, „agent al Antantei“, cu Ippolit 
Sestrorețki, despre un tablou care înjoseşte omul, dar care „dacă totuși (...) iti 
place, tovaraşe Ippolit, fine-ti-1 1”, iar cu Diatlov, care e un comunist încercat, 
despre atitudinea plină de grijă pe care o datorăm celor din jurul nostru: „„...Fi- 
rile sensibile şi delicate sînt şi ele de folos partidului“ ; iar în finalul actului III, 
la capătul ultimei intilniri cu Diatlov, „să-i iubeşti pe oameni e o sarcină cum- 
plit de grea“. 

Scenă de scenă, replică de replică, teatrul lui Pogodin — și trilogia în 
primul rind — se afirmă ca o vie şi emoţionantă confruntare cu cea mai înaltă 
conștiință a epocii noastre, conştiinţa leninistă. Eroii pieselor lui Pogodin — urmînd 
cuvintul lui Lenin: „Atacaţi, atacați pînă la sfîrşit...“ — au atacat şi au învins. 
Cauza lor s-a dovedit nemuritoare, iar Proşka (A treia, patetica), în care Lenin 
credea „de o mie de ori mai mult decit credea el în el însuși“, a ajuns într-adevăr 
constructorul conștient al unei noi societăţi, cirmuitorul propriului său destin. 

Confruntarea de fiecare zi însă, confruntarea activă, din mers, cu conştiinţa 
leninistă, continuă, Şi iată-l din nou pe Pogodin, în noua etapă a construcţiei 
desfășurate a comunismului, preocupat de destinele unei noi generații (Flori vi). 

„Voi, cu <frămintările» voastre — îi mărturisește Lenin lui Nikolai — sin- 
teti rodul cel mai proaspăt şi mai minunat pe care l-a dat proletariatul uzinelor, 
după subotnicele comunismului de război.“ Şi pentru că Nikolai pare dispus să 
se plingă de atitudinea unor tineri ca Alocika, Lantoş, „Don Carlos“, Niuşa sau 
Vaska, în conştiinţa cărora mai persistă rămășițele unei vechi mentalități: „Să 
nu te plingi nimănui. Nici lui Lenin... Nici secretarului Comitetului raional de 
partid. Trebuie să te deprinzi să te aperi singur (..) Şi dacă vrei să-i ceri un 
sfat lui Lenin, află că el nu propune niciodată reguli de comportare strimte, seci, 
mic-burgheze. Aveţi grijă să nu vă jigniţi unii pe alţii.“ 

Confruntarea, însă, nu se opreşte aici. Alocika e ironică, persiflantă, în 
stare să nesocotească eforturile, intenţiile, iubirea lui Nikolai. Lantoş e hotărit 
să-şi părăsească colectivul, iar „Don Carlos“ şi el... Ce avem de făcut? 

„LENIN : Nu ştiu (..) Nimeni n-a văzut pînă acum comunismul și noi 
n-avem pe cine să imităm. Să creezi alte relaţii între oameni, relaţii cu adevărat 
noi, cu adevărat înalte... iată ce înseamnă să făureşti caractere comuniste. Ironii, 
mormăieli îmbufnate, și chiar ură, n-au decit să existe. Nu ne-am speriat nicio- 
dată şi nici,acum n-o să ne temem.“ 

Şi pentru că Nikolai într-adevăr nu se teme — esenţă, poate, a întregii 
dramaturgii a lui Pogodin, şi omagiu, azi, cind nu mai e printre noi: 

„NIKOLAI : Alocika, frumusețea vieţii sîntem noi. Frumuseţea vieţii e răs- 

underea față de noi înşine. A trăi frumos înseamnă să aspiri, să cauţi, să creezi! 
ntelege că fără o zare de lumină, fără o năzuinţă, fără un fel, viaţa se rupe 
de ea însăși, şi nu mai e viaţă... Te iubesc... lar iubirea şi viaţa trebuie me- 
reu create.“ i 


: Dorel Dorian 
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TERTRE DIN ŢARĂ LR BUCUREŞII 


İN CAUTAREA STILULUI 


(9 CĂSĂTORIILE SE LEAGĂ PE PĂMÎNT de Huszâr Sândor 
69 DANS PE SİRMA de Kallay Istvân 
69 CELEBRUL 702 de Al. Mirodan 


öt RĂZBOI ŞI PACE, după L. N. Tolstoi 
pe scena Teatrului Maghiar de Stat din Cluj 


ouă piese contemporane în limba maghiară: Căsătoriile se leagă 
pe pămint, primă încercare dramatică a directorului teatrului, 
Huszâr Sândor, şi Dans pe sirmă, o piesă a dramaturgului Kallay 
Isivân, din Republica Populară Ungară, comedia lui Mirodan 
Celebrul 702 şi spectacolul clasic Război şi pace in dramatizarea 
lui Alfred Neumann, Erwin Piscator şi Guntram Prüffer — iată programul turneu- 
lui cu care ansamblul clujean s-a prezentat pe scenele bucureştene. Această selecție 
de spectacole a ilustrat pe deplin şi linia repertoriului specifică teatrului, şi parti- 
cularitatile regizorale şi interpretative ale activităţii lui ; imaginea globală recon- 
stituită de seria acestor reprezentații este unitară, lipsită de oscilaţii mari de: calitate, 
dovedind un înalt nivel de conştiinciozitate profesională. Confruntarea cu publicul 
bucureştean şi cu: acel plan superior de exigente creat în ultimele stagiuni de 
către cele mai bune spectacole văzute în Bucureşti este favorabilă teatrului și 
constituie pentru noi, cei care am urmărit turneul, încă un prilej de a reflecta 
asupra complexului de probleme pe care le ridică, în ansamblu, desfăşurarea 
muncii de zi cu zi într-un teatru. 

Alegerea pieselor Căsătoriile se leagă pe pămînt şi Dans pe sirmă dove- 
deşte preocuparea consecventă pentru un repertoriu de actualitate. Acestor piese 
nu le lipsesc unele locuri comune în construirea subiectului : în piesa lui Huszâr 
reîntilnim schema neînțelegerilor dintre bărbatul pasionat de munca sa şi soţia 
care nu izbutește să ţină pasul cu el, în lucrarea lui Kallay împrejurările pre- 
mergătoare conflictului şi declanşarea acestuia se realizează cu stîngăcie (unul 
dintre personaje descoperă un dosar edificator, apoi soţiei lui îi cade în mină, 
din întîmplare, o stenogramă). Dincolo de aceste slăbiciuni, textele au însă o 
anumită sinceritate a tonului, o seriozitate a dezbaterii etice, care fac posibilă 
legătura spontană şi firească între scenă şi public. În Căsătoriile se leagă pe 
pămînt, autenticitatea atmosferei, a personajelor (mai ales a celor din planul al 
doilea) şi calitatea dialogului ridică semnificaţiile acţiunii cu mult deasupra 
banaităţii scheletului ei, îi dau originalitate, farmec. İn Dans pe sîrmă, însuși 
conflictul este axat pe una dintre acele contradicții caracteristice luptei pentru 
o înaltă atitudine morală faţă de muncă: este vorba de reacţia împotriva im- 
posturii şi a raptului de muncă, de procesul de conştiinţă trăit de un om de 
ştiinţă cinstit, care se hotărăşte să restabilească adevărul cu preţul confortului 
său şi al gloriei, pe care altcineva o merita. 


” 
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encze Ferenc (Preotul) şi Andraissy 


İmredi Geza (Povestitorul şi Flora Jenă (Pierre) in 
„Razboi şi pace” 


WWW.Ccimec.ro 


Ca regie, captivant, ingenios şi plin de vervă este spectacolul realizat de 
Taub Jânos, Celebrul 702 — şi în special primul act. Regizorul nu se mulțumește 
aici să descopere ideea prin ceea ce spun eroii; el îi obligă să se dezvăluie şi 
să dezvăluie un univers prin tot ceea ce fac pe scenă; nu se mulțumește să 
dea sens dialogului prin mişcare, ci caută şi găseşte acele gesturi şi atitudini 
care fac să explodeze în acţiune ideea. Suita amănuntelor intregeşte atmosfera 
— cu atit mai vie şi mai cuceritoare cu cit este, evident. atmosfera conven- 
țională, imaginară, a unei lumi caricaturizate. Detaliile şi acțiunile imaginate 
de regizor creează ritmul — pulsul comic, nu lipsit de ușoare nuanțe lirice, al 
acțiunii ; desfăşurarea întregului act este gradată minuţios: începe cu dispe- 
rarea violentă a lui Cherryl, crește, culminează cu apariţia Editorului şi se 
încheie în suspensie. Se poate spune fără exagerare că în această viziune textul 
„trăieşte“ o viaţă plină. că el a căpătat existenţă scenică reală, că fiecare fapt, 
fiecare idee, fiecare erou şi-a materializat esenţa în acţiune. 

Virtuozitatea de pungaş a lui Joe se traduce scenic în toate atitudinile inter- 
pretului.. Joe-Andrâssy Mârton evoluează posac, veşnic nemulțumit şi in necon- 
tenită împotrivire fata de tot. Întreaga lui comportare este viu colorată de 
pasiunea hoţiei: cînd intră un străin în celulă, Joe se dă pe lingă el, parcă 
involuntar, parcă dominat de o implacabilă fatalitate; cînd un furt e pe cale 
de a fi descoperit, tovarășul lui Cherryl se refugiază in pat şi, intorcind spatele 
tuturor, se preface că n-ar şti nimic; tot timpul, în faţa posibilelor victime, îi 
joacă mîinile — independent, parcă, de voinţa lui. Preotul intră în scenă, deşirat 
şi teapan, însoţit de o melodie ironic-solemnă, pentru a contrazice imediat, prin 
giumbuşlucuri de potlogar betiv, sfintenia rigidă pe care o afișează. Paznicul 
oscilează vizibil între o brutalitate care se vrea severă, o spaimă reală față de 
deținut şi cea mai desăvirșită slugărnicie în preajma celor puternici ; miss Page 
acționează şi vorbește precis şi scurt, cu demnitatea unei secretare perfect stilate, 
pentru ca, atunci cînd Joe îi restituie cerceii furati, să scoată un chiot de spaimă 
deloc elegant, care ne lămureşte instantaneu că pentru ea obiectele de preț 
constituie o divinitate. 

Actul culminează. cum am spus, cu apariţia Editorului. Caricatura e vio- 
lentă, dar şi subtilă; Laszlö Gerd joacă admirabil: un chip intepenit in auto- 
respect şi dispreţ față de ceilalţi; o privire care nu se osteneşte să privească 
în jur, pleoape care nu se ridică de obicei decit pe jumătate; mișcările sint 
calculate cu zgircenie, pörind a spune că prea puţine lucruri merită efort din 
partea unei atît de preţioase persoane; glasul este egal, uniform. Pentru a 
rotunji caracterizarea, regizorul găseşte un detaliu de un comic irezistibil: în 
timpul parlamentărilor. Editorul îşi aruncă ochii pe ceas şi accelerează brusc 
debitul vorbirii pînă la un fel de frazare automată. Deviza clasică a bussiness- 
man-ului — „timpul înseamnă bani“ — a devenit fapt. Se înțelege că, in fesa- 
tura unor atitudini şi comportări atît de bogat concepute. toţi actorii joacă bine, 
fiindcă au ce juca. Cherryl-Horvâth Bela este mai viu şi mai nuantat decît in 
alte roluri pe care le interpretează, pentru că întreaga ambianta scenică îl ajută. 

De altă factură este regia lui Rappaport Ottö în spectacolul Război şi pace. 

Acest regizor pare să încline mai mult spre ceea ce Stanislavski numea 
„teatrul literar“ — o regie a lecturii adînc analizate, în care actorii devin pioni 
ai dialogului dezvoltat în mişcare, iar cadrul scenic tinde să vizualizeze ideile, 
subordonind pe interpreţi. Calitățile acestui spectacol dificil, de mari proporții, 
constau în măsura și echilibrul montării, în ţinuta jocului, care evită stridentele şi 
şabloanele, într-o plastică ce izbuteşte să armonizeze planurile multiple ale acțiunii, 
fiind, în același timp. cadrul neutru al evenimentelor, simbol (o hartă a Europei în- 
singerate se desenează pe planul de emisferă care devine principalul spaţiu de joc) 
şi fundal afectiv ce răsfringe viaţa eroilor (un ecran circular, în ultimul plan, re- 
flectă cînd siluete proiectate, cînd desene, cînd culori — roșu pentru incendiul 
Moscovei, albastru de noapte pentru întilnirea dintre Nataşa şi Andrei). 

Acestui cadru, gindit şi realizat de Mircea Matcaboji şi Valer Vasilescu, 
i se pot aduce unele obiecţii, mai ales în ceea ce priveşte alegerea culorilor. 
Singeriul in care e scăldată Europa aminteşte pluşul de pe mesele de ședințe şi 
contrazice adeseori violent culorile costumelor (mai ales cind Nataşa apare îm- 
brăcată în rochie galben-portocalie şi cu mantie de un albastru închis intens). 
De asemenea, unele efecte regizorale îngreunează montarea. Crucile proiectate 
pe ecranul fundal sînt un simbol prea direct, lipsit de fineţe; draperiile, care 
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ba acoperă, ba descoperă acest fundal, aduc în scenă o mişcare suplimentară 
ce distrage atenția spectatorului (de vreme ce ecranul domină decorul, regizorul 
putea să-l lase dezvelit în tot timpul spectacolului) ; jocul de lumini care sub- 
liniază zbuciumul sufletesc al eroilor nu intervine totdeauna la timpul potrivit. 
Întreaga scenă pare să „delireze“ sub fuga petelor luminoase, cînd prințul Andrei 
cade răpus pe front; dar acelaşi efect nu se sudează cu scena luptei de la Boro- 
dino, unde soldaţii de plumb şi planul bătăliei comentat de Pierre reprezintă 
în mod convențional desfăşurarea luptei în ansamblu şi de aceea suportă greu 
asocierea cu emoţiile subiective ale unor eroi. 

Obiectiile de detaliu nu afectează însă valoarea globală a spectacolului. 
Reprezentatia teatrului din Cluj ni se înfăţişează ca un spectacol clasic temeinic 
înțeles şi realizat cu expresivitate, bine gradat, lipsit de emfază — spectacol de 
tinută intelectuală, care, chiar dacă nu răscolește adinc emoţiile, impresionează 
prin grandoare și echilibru, slujeşte cu respect un text mare şi lansează agita- 
toric, în intimpinarea publicului, ideile păcii. Pe linia aceasta se înscriu şi cele 
mai izbutite interpretări : Imredi Geza, povestitor inspirat, Laszlö Gerd, reuşind 
să sugereze prezența pustiitoare a lui Bonaparte, Döriün Ilona, sensibila Na- 
taşa Rostova. 
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Cu cîteva stagiuni în urmă, Teatrul Maghiar de Stat din Cluj se număra 
printre cele mai rămase in urmă din ţară. Astăzi, el înregistrează 850 de spec- 
tatori pe reprezentaţie (aproximativ 3000 de abonaţi permanenţi cu abonamente 
individuale), şi acest rezultat este obţinut fără concesii aduse succeselor facile, 
În jurul teatrului s-a format un „cerc de dramaturgie“ alcătuit din scriitori, care 
au început să lucreze pentru teatru şi care discută piesele ce urmează a fi jucate 
(cîteva dintre piesele elaborate aici vor fi reprezentate la sfîrşitul lunii decem- 
brie, într-o decadă a dramaturgiei autohtone). Colectivul regizoral s-a întărit cu 
mai mulţi regizori buni, care nu sînt doar invitaţi ai teatrului, ci fac parte din 
ansamblu. Trupa de actori a fost împrospătată cu tineri. Manifestări care altădată 
lăsau indiferent publicul au început să atragă numeroşi spectatori (recitalul 
Arghezi a fost audiat de aproape 1000 de oameni). 

Explicaţia acestor succese constante ne-a furnizat-o convorbirea cu direc- 
torul Huszar Sandor şi cu regizorul Taub. La Cluj, întreaga activitate a teatrului 
este gindită concret (adică în imediată dependenţă de formaţia publicului și de 
caracteristicile trupei) şi riguros organizată. Fiecare stagiune se desfăşoară sub 
o llozincă ce concretizează obiectivele muncii; cea a acestui an se referă la 
promovarea dramaturgiei autohtone. „Teatrul nostru nu poate deveni un teatru 
experimental“, susține directorul, argumentind : publicul maghiar din Cluj este 
un public cu tradiţii de peste 100 de ani, dar, din păcate, aceste tradiţii 
nu coincid totdeauna cu bunul-gust. Preferintele spectatorilor au fost educate 
aici în primul rînd spre operetă şi spre melodramă. A nu ţine seamă de aceste 
preferinţe, a se aventura pe tărimul unor experienţe scenice cu totul inedite 
pentru spectatori ar putea să însemne o ruptură cu publicul, pierderea acelei 
puteri de inriurire pe care teatrul a ciştigat-o în ultimul timp; pe de altă parte, 
nici forțele trupei nu pot asigura încă reușita deplină a unei astfel de revoluții. 
De aceea, conducerea teatrului preferă să-şi pregătească treptat spectatorii. Sint 
evitate spectacolele care ar putea să hrănească proastele deprinderi ale publicului, 
şi, în repertoriu, piesele apropiate ca gen de formele preferate de spectatori, dar 
scrise de pe poziţiile ideologiei actuale (Fiicele, Trei generaţii, Portretul, Dans 
pe sirmă) alternează cu opere din marele repertoriu clasic şi contemporan (Război 
şi pace, Lîngă poarta Brandenburg, Oceanul, Sfinta Ioana, Opera de trei parale). 
Este un calcul care echilibrează judicios îndrăznelile cu capacitatea de intele- 
gere a spectatorilor și cu posibilităţile ansamblului de actori şi, am văzut, acest 
calcul favorizează succese reale. 

Care sînt perspectivele teatrului ? Răspunsul directorului este din nou 
foarte ponderat : teatrul a atins un nivel sub care nu coboară aproape nici un 
spectacol ; a progresa fata de acest nivel înseamnă a întări într-atit ansamblul 
şi forța lui de atragere a spectatorilor încît abordarea curajoasă a unor expe- 
riente cu totul noi să antreneze sigur întregul public. Va fi, fără îndoială, o 
muncă de lungă durată, desfășurată pe mai multe planuri ; cîteva dintre acumu- 
lările care vor putea îngădui marele salt calitativ pot fi de pe acum desemnate. 
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Cum am văzut, sectorul cel mai înaintat al creaţiei este, în acest teatru, 
regia. Nici jocul actorilor Şi nici scenografia nu egalează calitativ munca regi- 
zorală. Această stare de lucruri este favorabilă mersului înainte, regia fiind, cum 
bine se ştie, veriga hotaritoare în teatrul modern. Dar regizorii maghiari de la 
Cluj nu-și vor putea realiza pină la capăt ideile fără să ridice actorii și pictorii 
scenografi pe același plan de efervescenţă. 

Regizorii Taub și Rappaport au dovedit prin spectacolele lor concepţii deo- 
sebite, dar nu incompatibile între ele. O anume modalitate teatrală practicată 
însă de amîndoi este susceptibilă unei prelucrări mult mai exigente, in special 
în ceea ce privește îndrumarea actorilor. Este vorba de spectacolele Căsătoriile 
se leagă pe pămînt şi Dans pe sirmă, spectacole care nu dezvoltă dialogul prin 
acțiuni scenice (ca în Celebrul 702) şi nu vizualizează ideile (ca în Război şi 
pace). Nu faptul că teatrul cultivă această modalitate spectaculară este repro- 
babil ; pe de o parte, înseşi piesele alese solicită asemenea montări, pe de altă 
parte, publicul este încă foarte receptiv la spectacole de acest tip. Nimic nu-i 
împiedică însă pe regizori să ducă mai departe actorii şi publicul, dezvoltind în 
adincime toate posibilităţile de interpretare din aceste spectacole. Drumul acesta 
ar duce de la niște reprezentări corecte la un joc de acuitate psihologică, atent 
la nuanţe, subtil în descrierea relaţiilor dintre eroi, analitic în conturarea carac- 
terelor, precis şi strict individualizate, viu în evocarea tonalitatilor de atmosferă. 
Un astfel de joc se realizează, bineînţeles, mai lesne dacă însuşi textul e bogat 
în implicaţii psihologice ; dar regizorul poate completa şi un text mai şubred, 
îl poate împlini împreună cu actorii. În Căsătoriile se leagă pe pămînt, H. Bisztrai 
Mâria a jucat just, fără accente false, rolul tinerei doctorite care nu se poate 
adapta greutăților de pe șantier ; interpretarea ei ar căpăta însă valoarea crea- 
tiei numai dacă actrița, împreună cu regizorul, ar căuta şi ar găsi eroinei o 
personalitate mai bine definită. reacţii care să-i fie proprii numai ei, un mod 
caracteristic de a gindi şi a acţiona. Acelaşi lucru se poate spune despre Horvâth 
Bela in Dans pe sirmd. Eroul lui este, deocamdată. un tînăr savant cinstit „în 
general“, corect şi cu acuratețe înfățișat ; pentru a deveni un om viu el are însă 
nevoie şi de particularităţi individuale. În termeni curenţi, asta se numeşte indi- 
vidualizare, şi cuvîntul l-am folosit cu puţin înainte; dar expresia este greșită, 
fiindcă un artist adevărat nu-şi concepe personajul întîi în general, pentru a-l 
defini pe urmă din punctul de vedere individual, ci gîndeşte de la început o 
existență particulară, cu caracteristici care-i aparțin numai ei. 

La Teatrul Maghiar de Stat din Cluj se apelează uneori la lozinci con- 
crete de muncă. Ne-am permite şi noi să sugerăm citeva, dintre care prima ar 
fi „stil contemporan de joc!“ adică: adevăr psihologic, nuanţe, caracterizări pre- 
cise, aprofundarea gindirii creatoare a actorului. 

O altă lozincă de imediată actualitate pentru teatru este „scenografie crea- 
toare 1“ — aceasta fiind singurul sector in care munca a rămas submediocră. 
Decorul lui Matcaboji, cu pretenţii de simbol, pentru piesa lui Huszâr este incoe- 
rent şi urit pentru public şi incomod pentru actori, iar costumele, mai ales 
rochiile de seară, de un prost-gust supărător. În Celebrul 702, fantezia regizorului 
nu a găsit suport în scenografie; Dans pe sîrmă s-a jucat între patru pereţi 
tradiționali, şi probabil că o astfel de piesă îşi poate găsi mai greu alt cadru. 
dar culorile puteau să fie şi aici mai frumos armonizate, mobila, mai de gust 
(doar gustul spectatorilor se modelează şi după ceea ce întîinesc în teatru), spa- 
tile de joc, mai ingenios repartizate. 


= ++ 


Conducerea Teatrului Maghiar de Stat din Cluj cunoaște calităţile şi slă- 
biciunile activităţii acestuia ; este probabil ca multe dintre observaţiile de mai 
sus să nu însemne pentru ea decit confirmarea unor păreri dinainte formate. 
De aceea, se potrivesc aici, mai bine decît sfaturile şi indemnurile, urările: 
dorim ansamblului clujean să lucreze cu tot atita stăruință ca şi pînă acum şi 
să obţină rezultate tot atit de fericite. Şi am vrea ca membrii lui să descopere 
în aceste rînduri toată admiraţia pe care o avem faţă de munca lor perseve- 
rentă şi conștiincioasă. 


A. M. N. 
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A TREIA, PATETICA de N. Pogodin 
69 RĂZVAN ȘI VIDRA de B. P. Hajdeu 
69 NU SE ȘTIE NICIODATĂ de G. B. Shaw 


nainte de a-și începe activitatea în noua stagiune, Teatrul de Stat 
din Arad a prezentat în Capitală trei spectacole: A treia, patetica, 
Răzvan și Vidra, Nu se ştie niciodată. Semnate de același regizor 
(Dan Alecsandrescu), avind acelaşi pictor scenograf (Traian Niţescu), 
cele trei spectacole ne-au oferit, într-o anumită măsură, o imagine de ansamblu 
a nivelului artistic al teatrului şi bune temeiuri pentru a urmări drumul dez- 
voltării sale. 

Actorii au acoperit distribuții variate, intr-o vădită tendinţă de a-și profila 
creaţia artistică în opere de seamă din repertoriul clasic şi contemporan. Ei au 
demonstrat, în acest chip, dincolo de însuşirile individuale, că sînt convinşi de 
necesitatea omogenităţii ansamblului artistic în spectacol, ca şi de necesitatea exis- 
tentei unui spirit colectiv in munca lor creatoare. 

Această convingere ne apare, cu deosebire, ilustrată în spectacolul A treia, 
patetica. 

Efortul regizorului, îndreptat spre valorificarea, printr-un limbaj scenic ca- 
racteristic actualităţii, a filonului eroic-filozofic al piesei, s-a bizuit, în primul rind, 
pe straduinta actorilor de a înfățișa, într-o ambiantaü scenică unitară, personajele, 
poziţiile, concepţiile lor de o mare diversitate. Această ambianţă a fost realizată 
printr-un joc discret, sobru, lipsit de note forţat patetice, precum şi printr-un ritm 
scenic de o tensiune autentică, nu mijlocită printr-o agitaţie formala — un 
exces steril de mişcare. Firește, atmosfera de ansamblu astfel realizată nu impie- 
tează asupra interpretărilor individuale şi a ecoului lor în acțiunea dramatică. 

Încrederea în partid, bunăoară, in victoria definitivă şi totală a revoluției 
socialiste, ideea intransigentei revoluționare a comuniştilor, care stăpinesc conti- 
nutul operei lui Pogodin, şi care în primul rind sînt comunicate de lumina pu- 
ternic emoţionantă a prezenţei lui Lenin, ne-au apărut convingătoare datorită 
inteligenţei, sensibilităţii şi măiestriei cu care actorul Constantin Adamovici a 
parcurs partitura complexă a acestui rol dificil şi plin de răspunderi. Interpretul 
a fost preocupat sa infatişeze, dincolo de portretul fizic — ale cărui mască şi 
mişcări vii, organice, i-au conferit o mare asemănare cu chipul cunoscut —, 
profunzimea şi amploarea gindurilor, frumuseţea morală a marelui personaj, 
marcindu-i, pe toată întinderea spectacolului, vigoarea şi dinamica interioară, 
setea nepotolită de acţiune, care infring pînă şi accentele tragice ale bolii. Cu 
adevărat impresionantă ne-a apărut scena dintre Lenin şi Irina, ca şi cea dintre 
Lenin, Diatlov şi Ippolit. În aceste scene, interpretul a subliniat, cu multiple 
nuanțe, înţelepciunea lui Lenin, apropierea lui plină de înțelegere şi de adincă 
omenie față de oameni, spiritul lui combativ și intransigent, pătruns de o mare 
răspundere față de partid, de popor. Un mai pregnant accent pe extraordinara 
forță de mobilizare a lui Lenin, pe care, de pildă, scene ca cea din fabrică sau 
din final îl solicitau, s-ar fi cerut totuşi lui C. Adamovici, pentru ca efortul său 
interpretativ să ne apară deplin cuprinzător. 

Alături de performanța actoricească a lui C. Adamovici, s-au relevat în 
spectacol şi alte interpretări, caracterizate prin simplitate, sinceritate, laconism 
şi forță sugestivă. Aşa, de pildă, au fost: Ippolit infatişat de Hanibal Teodorescu, 
Valerik întruchipat de Sorin Gheorghiu, Diatlov prezentat de Ion Borst (deși pe 
acesta l-am fi dorit mai înflăcărat, mai pătruns de poezia romantic-revolutionara 
ce structurează figura eroului). Tocmai de aceea ne-a surprins tributul pe care 
actorul Dinu Cezar — realizînd rolul pictorului decadent Kumakin într-o manieră 
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naturalistă — l-a plătit unor deprinderi toa 
ale de mult învechite ; deruta tragicaü a 
personajului, drama îndepărtării de viaţă 
au devenit astfel în jocul actorului o simplă 
demonstraţie exterioară, un exercițiu spec- 
taculos şi gratuit de exclamatii cinice 


De asemenea, climatul agitatoric 
al spectacolului, generat de incleştarea 
dramatică dintre revoluţie şi contrare- 
volutie, s-ar fi împlinit dacă reprezen- 
tantii burgheziei, Gvozdilin şi Nastia, ar 
fi căpătat de la interpreţii lor un profil 
mai viguros, mai plin de forţă. Nucu 
Mihuţă a conturat in linii prea moi 
chipul lui Gvozdilin, capitalistul perfid, 
dar de o istetime şi inteligenţă care stir- 
nesc pină şi admiraţia lui Lenin. lar în- 
zestrata actriță Viorica Popescu, neoco- 
lind accentele stridente in sublinierea 
trăsăturilor negative ale Nastiei, a sim- 
plificat imaginea acestui caracter com- 
plex, odios, dar nu lipsit de un anumit 
ilarmec 

Ni s-a părut regretabilă lipsa de 
patos a scenei întilnirii lui Lenin cu 
muncitorii din fabrică ; aci, desenul re- 
gizoral inexpresiv al grupajului scenic, 
prezența amorfa a masei muncitorilor, 
interpretarea ştearsă a unor roluri epi- 
sodice (dar importante) au răpit me 
mentului caracterul său monumental, 
inalta lui semnificaţie ideologică 

În sfirşit, pe linia neajunsurilor 
se aşază şi lipsa de „viaţă“ a cadrului 
plastic, cu panourile de prim-plan nesu- 
gestive şi fără coeziune cu ambianța spe 
cifică a acţiunii, sau cu fundalul in care 
drapele roşii, lipite pe un panou trans- 
parent, ar fi vrut să ofere imaginea frea- 
mătului luptei revoluţionare 


Olimpia Didilescu (Vi- 
dra) şi Valentino Dain 
(Răzvan) în „Răzvan şi 
Vidra” 


Elena Drăgoi (Ulia- 
nova) şi Constantin - 
damovici (Lenin) in 
mA treia, patetica“ 


Mai exigent faţă de sine însuşi, folosind elementul sugestiv cu mai mult 
discernaümint şi cu fantezie, Traian Nitescu a realizat în schimb pentru Răzvan 
şi Vidra un decor interesant, cu vădite valori poetice, care a izbutit să evoce 
epoca frămîntată înfăţişată de drama lui Hajdeu. În realizarea acestui decor, 
scenograful şi regizorul au apărut eliberați de prejudecata fastului strălucitor al 
montărilor de epocă, dînd în primul rînd actorului posibilitatea de a-şi pune în 
valoare jocul său în dramă. 

Ca şi în A treia, patetica, spiritul colectiv al actorilor şi omogenizarea for- 
telor lor artistice au contribuit la înfăţişarea poemului clasic al lui Hajdeu 
într-un veşmint nou, proaspăt. Această prospeţime a apărut şi ca o consecință 
a renunţării la declamarea emfatică a tiradelor, a mutării accentului pe contu- 
rarea trăsăturilor omenești ale personajelor, pe trăirea cu multă economie de 
mijloace a rolurilor, prin rostirea firească a cuvîntului, a versului. 

İntelegind rolul deosebit pe care îl au în desfăşurarea dramei personajele 
care reprezintă oameni simpli din popor — Răzeșul, Vulpoi, Moş Tănase —, 
regizorul a permis acestora o desfășurare amplă. Actorii Costel Atanasiu (Răzeşul) 
şi Sorin Gheorghiu (Vulpoi), în rolurile pline de culoare ale acestor doi eroi popu- 
lari, au marcat, cu mijloace de o mare simplitate, particularitățile de caracter 
ale fiecăruia, în afirmarea sentimentului comun ce-i animă: dragostea de țară. 
Cu umor și autentică savoare populară a interpretat Nicu Antoniu pe Moş Tă- 
nase ; pe alte coordonate ale satirei şi tragicomicului, Constantin Adamovici a 
subliniat trăsăturile de caracter ale boierului Zbierea, cel împătimit orbește, pînă 
la dezumanizare, de avaritie. 

O mai mare prețuire a fost dată in acest spectacol mișcării şi grupării per- 
sonajelor. Animarea figuratiei a permis popularea cadrului scenic cu un real suflu 
de mase, scenele de mase devenind de data aceasta jaloane importante în ilus- 
trarea forţei poporului, care pătrunde în acțiune şi o comentează. În această am- 
biantü sugestivă, interpretul lui Răzvan a putut dezvălui trăsăturile de caracter 
ale erouh:i. Actor de prestanță, posedind ştiinţa de a utiliza, fără ostentatie, 
gestul larg romantic şi mişcarea expresivă, Valentino Dain a reuşit să creeze în 
primele cînturi o imagine convingătoare și puternică. Dacă drama lui Răzvan n-a 
apărut în toată gama nuanfelor psihologice pe care o implică, vina nu aparține 
— credem — numai interpretului (căruia îi reproşüm alunecarea, în final, înspre 
o exprimare prea încărcată, înspre o prezentare exterioară a tragicului său 
sfîrşit), ci şi partenerei sale, Olimpia Didilescu, care nu a reuşit să-i dea o replică 
convingătoare. Jocul monocord, emfatic şi de suprafaţă al actriței a coborit înfă- 
tişarea Vidrei sub nivelul ideii pe care trebuia s-o întruchipeze. Interpreta nu 
a reușit să exprime convingător relieful sufletesc al personajului, fermitatea am- 
bitiilor eroinei, îmbrăcate în haina unui farmec cuceritor. 

Nu se știe niciodată a fost un spectacol fără pretenţii de originalitate. S-a 
prezentat într-un cadru scenografic îngrijit şi spiritual, cu cîteva roluri inter- 
pretate cu vervă. Deosebit de izbutit ne-a apărut cuplul tinerilor Dolly-Filip 
(Viorica Popescu şi Sorin Gheorghiu). Romeo Lăzărescu a realizat in bötrinul 
chelner William o creaţie originală, o pilduitoare compoziţie de om simplu, care 
ştie să rostească, cu multă discreţie şi umor, adevărurile la adresa „moralei“ şi 
a falselor principii din lumea mare. Păcat numai că strălucitorul duel spiritual 
dintre Valentin (Hanibal Teodorescu) şi Gloria (Marilena Ionescu) a fost sacri- 
ficat din pricina celor doi interpreţi, care au prezentat aceste personaje greoi, şters. 

Ne asociem regretului general că, în acest turneu, Teatrul de Stat din Arad 
nu a prezentat nici o piesă originală contemporană. Reprezentarea unei astfel de 
piese ne-ar fi edificat şi asupra modului în care colectivul se poate achita de 
una dintre îndatoririle cele mai de seamă ce-i revin, in raport cu educaţia este- 
tică a publicului şi cu formarea gustului spectatorilor pentru teatrul nou. Socotim 
totuşi că cele trei spectacole au fost o demonstraţie a frămîntărilor creatoare ce 
incep să se manifeste aci, a eforturilor depuse de colectivul artistic pentru înnoi- 
rea mijloacelor de expresie, capabile să dea unui text dramatic strălucire şi va- 
lori cit mai înalte. Cele cîteva creaţii actoriceşti remarcabile din aceste trei 
spectacole vădesc roadele bătăliei împotriva indiferentei, a rutinei, a stagnării. 
Munca profesională susținută şi aprofundată a acestui colectiv constituie premisa 
pozitivă care ne indreptateşte speranţa că el va izbuti să elimine inconsecventele 
şi asperitütile de felul celor ce au păgubit unul sau altul dintre spectacolele 
prezentate. 


: Valeria Ducea 
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erhart Hauptmann — de la naşterea căruia se împlinesc anul 
acesta, la 15 noiembrie. 100 de ani — și-a ciştigat un loc im- 
portant în istoria modernă a teatrului universal. Creaţia lui dra- 
matica. strîns legată de numele lui Otto Brahm şi de începuturile 
teatrului „Freie Bihne“. se împleteşte îndeaproape şi cu activi- 
tatea primelor decenii ale Teatrului de Artă din Moscova. Opera dramatică a 
lui Gerhart Hauptmann. în special lucrările scrise între anii 1890—1899, dă greu- 
tate şi valoare literaturii naturaliste germane. Ea a adus. mai ales cu Țesătorii, 
o contribuţie semnificativă pentru literatura germană de la sfirşitul veacului 
trecut în reflectarea artistică a creşterii mișcării muncitoreşti, a avintului revo- 
lutionar al maselor proletare germane de la sfirşitul secolului al XIX-lea. 

În general, creația dramatică a lui Gerhart Hauptmann exprimă o nemul- 
tumire profundă față de lumea burgheză. Victime ale orînduirii capitaliste — fie 
că se numesc Rose Bernd, Henschel, Dorothea Angermann din piesa ce-i poartă 
numele, Helene Krause din Înainte de răsăritul soarelui sau Mathias Clausen din 
Inainte de apusul soarelui —, toţi eroii lui Hauptmann poartă un protest, e drept, 
adesea surd, uneori neputincios, dar întotdeauna plin de tragism, împotriva ne- 
dreptatilor sociale. Ei nu știu şi nu pot să lupte şi să înfrîngă forțele potriv- 
nice, care le zdrobesc fericirea ; de aceea. de cele mai multe ori, pier fără să-și 
poată formula clar protestul. Fiecărui cititor sau spectator îi apare însă limpede 
mesajul dramaturgului, care cere răspicat condamnarea unei lumi duşmö- 
noase omului. 
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Nu se poate vorbi, din păcate, despre o linie consecventă în creația artis- 
tică a dramaturgului. În perioada de tinereţe, ea exprima prezența efectivă a 
lui Hauptmann în mijlocul framintarilor artistice şi sociale ale epocii. În anii 
maturității însă. scriitorul s-a izolat oarecum de problemele realității, pentru ca, 
spre sfîrşitul vieţii, să aibă faţă de ele o atitudine depresivă. E, poate, şi ceea 
ce explică faptul că, jucată pe toate scenele lumii la cotitura veacului, opera 
lui a cunoscut în deceniile următoare un tot mai redus interes. 

Trista stare de spirit a poetului este însă in bună măsură legată de faptul 
că a trăit — chiar dacă izolat şi tacit dezaprobator — în mijlocul barbariei fas- 
ciste, în care se prăbușise Germania in anii hitlerismului şi ai celui de-al doilea 
război mondial. Testamentul lui este însă plin de optimism. Scris în primele zile 
după eliberarea Germaniei şi inminat poetului revoluţionar Johannes Becher 
pentru a-l adresa întregului popor german, acest testament mărturiseşte adeziu- 
nea lui Hauptmann la construirea unei vieţi noi, a unei vieţi cu adevărat libere, 
într-o Germanie pentru prima dată cu adevărat eliberată. 
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Dramaturgul Gerhart Hauptmann, despre care vorbesc cu entuziasm Sta- 
nislavski şi Lunacearski, a cunoscut de asemenea pretuirea unora dintre ctitorii 
teatrului nostru contemporan — Al. Davila, Paul Gusty, Victor Ion Popa. 

İn Rominia dinaintea Eliberării, o dramă socială cu semnificaţii adînc pro- 
testatare cum este Tesdtorü nu putea ajunge însă pe scena nici unui teatru pro- 
fesionist. Soarta tesatorilor silezieni din 1844 şi lupta lor aprigă împotriva exploa- 
tării şi exploatatorilor au fost însă cunoscute îndeaproape de muncitorii romini. 
Lectura acestei piese făcea parte din educaţia lor revoluţionară, iar interpretarea 
modestă a unor acte sau chiar a piesei întregi se leagă de începuturile mișcării 
artistice muncitoreşti din ţară. În Transilvania, Tesütorii se joacă la 8 aprilie 
1909, la Brașov, in sala „Unicum“. Aplauze entuziaste şi un coş cu flori primit 
de una dintre interprete, după cum mărturiseşte presa vremii, au răsplătit efor- 
turile lăudabile ale modeștilor artişti amatori, care au adus în faţa publicului 
rominesc opera încărcată de sensuri revoluționare a lui Gerhart Hauptmann. 
Ziarul „Adevărul“, editat la Budapesta între 1903—1919 (nr. 81909, pag. 2), a 
subliniat succesul deplin de care s-au bucurat interpreţii și, mai ales, a relevat 
semnificația profundă a acestui eveniment artistic pentru proletariatul romin. 

Țesătorii apar apoi şi în repertoriul cercurilor artistice muncitoreşti care 
işi duc activitatea la Bucureşti. între cele două războaie mondiale. Revista „Cul- 
tura proletară“, într-un articol închinat teatrului proletar (nr. 2—3 din 1927), 
vorbind despre necesitatea unui teatru al muncitorilor şi despre alcătuirea unui 
repertoriu cu caracter revoluţionar, consideră printre autorii demni să fie pre- 
zenti într-un asemenea repertoriu şi pe Gerhart Hauptmann. După ce analizează 
activitatea. incontestabil modestă (pe măsura mijloacelor). dar fructuoasă, a cercu- 
lui de artişti amatori din Sala Sindicatelor Unitare, apreciază jocul emotionant 
al artiştilor-muncitori care au interpretat actul al II-lea din Tesdtoril. 

Pe scenele profesioniste, prezenţa dramaturgiei lui G. Hauptmann e legată 
mai totdeauna de dorința unor valoroşi animatori ai teatrului de a ridica nivelul 
artistic al creaţiei scenice și gustul artistic al publicului. 


İn timpul primului său directorat (1905—1908). Alexandru Davila a introdus 
în repertoriul primei scene a ţării numele lui Gerhart Hauptmann, punind în 
scenă Oameni singuratici (premiera. 12 martie 1907, cu titlul sugestiv Două lumi). 
Piesa nu s-a bucurat însă de înțelegerea deplină a publicului acelor timpuri. cu 
tot jocul nuantat, sobru şi fin al lui Tony Bulandra (strălucitul interpret al nefe- 
ricitului intelectual Johannes Vockerat) şi al celorlalţi actori, toți de mina intli, 
distribuiţi în piesă: Lucia Sturdza Bulandra, Ion Petrescu, Ion Livescu, G. Achille ș.a. 

Public prin excelență „de melodrama”. spectatorii acelei vremi nu se puteau 
împăca cu drama de idei. Din acest motiv. această dramă va ramine de altfel 
multă vreme singura din vasta operă a lui Gerhart Hauptmann reprezentată pe 
scenele bucureştene. Abia in 1936, teatrul companiei Bulandra-Maximilian-Storin 
va repune scrisul lui Hauptmann pe afiş, înscriind în repertoriul ei, cunoscut 
pentru ţinuta lui serioasă. drama Înainte de apusul soarelui. Nu putem trece 
însă cu vederea — deși între 1907 şi 1936 pe scenele capitalei noastre nu se mai 
înregistrează nici o reprezentaţie cu piesele lui Gerhart Hauptmann — că numele 
lui apare frecvent în dezbaterile criticii literare a timpului, că piesele lui sînt 


cu deosebire şi amplu comentate cu prilejul vizitei citorva trupe străine şi al 
unor spectacole montate în teatrele din provincie. 

În decembrie 1922, cunoscutul actor Paul Wegener a interpretat, în cadrul 
turneului întreprins în capitală, savuroasa comedie Colegul Crampton, iar în 
februarie 1930. Raoul Aslan, venit din Viena cu trupa ,.Burgtheater“-ului, repur- 
tează un deosebit succes ca interpret al lui Gabriel Schilling din piesa Fuga 
lui Gabriel Schilling. 

Trupa germană din Ardeal face de asemenea, în luna mai 1924, un turneu 
la Bucureşti. cu comedia, plină de aluzii incisive la adresa poliţiei lui Bismarck, 
Blana de biber. 

Teatrul National din Craiova a iucat in stagiunea 1925/1926, pe vremea 
directoratului lui Dragoescu, Înălțarea spre cer a lui Hannele. Victor Ion Popa 
montează, tot în provincie, în 1928, Clopotul scufundat. El dovedea cu această 
punere în scenă o veche preţuire pentru dramaturgul german, preţuire pe care 
avea să și-o manifeste din plin abia în 1932, cînd, după propria lui mărturisire, 
avusese norocul de a afla în Gh. Storin pe interpretul ideal şi în echipa com- 
paniei Bulandra valorile artistice cu adevărat prielnice unei bune montări a 
piesei Înainte de apusul soarelui. Premiera a avut loc în seara zilei de vineri 
6 noiembrie 1932, sub titlul În amurg. Alături de Storin, au dat viață eroilor 
lui Hauptmann : Marietta Anca, tulburătoare şi originală interpretă a lui Inken 
Peters, Ion Talianu, remarcabil în rolul omului de afaceri Erick Klamroth, Tony 
Bulandra, distins şi rezervat în rolul prietenului lui Clausen, Geiger. Alături de 
aceştia, Dina Cocea, Nelly Sterian, Fory Etterle, Marcel Enescu, Mania Antonova 
ș.a. au completat distribuţia care a constituit, împreună cu regia lui Victor Ion 
Popa, cheia succesului acestei piese in ţara noastră. 

Ecourile în presa vremii, trezite de spectacol şi îndeosebi de creaţia lui 
Gh. Storin, oglindesc emoția cu care publicul a intimpinat montarea acestei 
drame, aspră demascare a dedesubturilor societăţii burgheze pe pragul prăbușirii. 

Doi ani mai tirziu, Paul Gusty pune în scenă, la Teatrul National, Clopotul 
scufundat. Piesa aceasta a însemnat, în drumul scriitoricesc al lui Hauptmann, 
o abatere de la realism, pe întortochiatele cărări ale simbolismului. Paul Gusty, 
după cum foarte bine a sesizat Mihail Sebastian în cronica pe care o face spec- 
tacolului, a pus-o în scenă, pe baza unei frumoase tălmăciri datorate lui Adrian 
Maniu, numai pentru fondul ei profund poetic: „lar premiera, dacă cumva n-a 
fost un eveniment teatral, a fost, şi nu e puţin lucru, un eveniment de poezie“. 

Printre interpreţii care au rostit versurile sub supravegherea blind-severă 
a maestrului au fost: Al. Pop-Martian în rolul Clopotarului, Niki Atanasiu in 
Căprilă, N. Brancomir în rolul episodic al Preotului, Gheorghe Ciprian în Răcănel 
și G. Baldovin în Muma pădurii. 


. 


Cu toate contradicţiile pe care le găsim in opera dramatică, în lucrările 
în proză sau în versurile lui Gerhart Hauptmann, el rămîne pentru noi autorul 
Țesătorilor, cel pe care l-au jucat muncitorii în anii luptelor grele împotriva 
asupririi capitaliste, scriitorul pe care l-au prețuit Al. Davila, Paul Gusty, Victor 
Ion Popa. Şi chiar dacă multe pagini ale lui Hauptmann vorbesc despre renun- 
țarea la luptă, sînt mult mai multe cele care vorbesc despre cei ce suferă de pe 
urma nedreptății sociale şi care îi condamnă pe cei răspunzători de acele ne 
dreptati, stüpinii lumii capitaliste. Acele pagini îi asigură nemurirea. 

| Ileana Berlogea 
WWW.clmec.ro 


CONCURS... CONCURSURI 


După Marele fluviu, la Teatrul Tineretului 
a urmat Oceanul. Cota apelor e în creştere. 


Fotbal: Reprezentativa de tineret a Teatrului „Lucia 
Sturdza Bulandra“. Paradoxal : portarul ar vrea să aibă de lucru 
şi publicul să nu vadă goluri. 


— Toate piesele cu copii pe care le-am montat eu, spune un 
tinăr regizor, au avut succes. 


Asta pentru că copiii nu i-au înțeles indicaţiile regizorale 


La Teatrul National „Il. L. Cara- 
giale“ se repetă, cu o distribuţie în care 
sint multi tineri, Cercul de cretă... 

„„Ca să ştergem cu buretele faptul 
că tinerii nu prea sint utilizaţi? 


— De n-ar fi iubirile... exclama un tinăr, văzind cită atenţie 
i se dă înainte de concurs. Directorul are Febre, regizorul caută 
Reţeta fericirii, iar noi sintem Băieţii veseli. Trăiască reperto- 
riul original! 


Citeodată, din păcate, pină la concursul tineretului, 


unii 
tineri trebuie să aibă parte de un concurs... de 


imprejurări 


Concurs : singura ocazie in care şi unii bürbafi 


din teatru 
ar fi tentaţi să-şi ascundă virsta 


— Vino, îi spune 


lirector de teatru unui tinăr absol- 
vent. La noi ai să faci progrese uimitoare. Dintr-o dată vei juca 
bütrini 

İmi pare bine 
Vom putea juca, in si 
de 30 de ani să joace 


la noi, spune acelaşi unei tin 


Romeo şi Julieta. Popea 


a aşteaptă 


Julietei. Ne lipsea Doica 


Al. Popovici 
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! TEATRUL NAŢIONAL „L. L. CARAGIALE “ 


prezintă : 


ÎN SALA COMEDIA 


Febre de Horia Lovinescu 
Regia : Miron Niculescu 
Orfeu în infern 
de Tennessee Williams 
Regia : Moni Ghelerter 
maestru emerit al artei 
Poveste din Irkutsk 
de Alexei Arbuzov 
Regia : Radu Beligan 
artist al poporului 
Ana Karenina, după romanul 
lui L. N. Tolstoi 
Regia : Moni Ghelerter 
maestru emerit al artei 
Macbeth de W. Shakespeare 
Regia : Mihai Berechet 
Regele Lear de W. Shakespeare 
Regia : Sică Alexandrescu 
artist al poporului 
A pus de soare 
de Barbu Delavrancea 
Regia : Mihai Zirra 
maestru emerit al artei 


ÎN SALA STUDIO 


Siciliana de Aurel Baranga 


Regia : Sică Alexandrescu 
artist al poporului 


Fiicele de Sidonia Drăguşanu 


Regia: Alexandru Finti 
maestru emerit al artei 


Bolnavul închipuit de Moliere 


Regia : Sică Alexandrescu 
artist al poporului 


Vieleniile lui Seapin de Molitre 
Regia : Marcel Angheleseu 
artist emerit 


Mașina de seris de Jean Cocteau 
Regia: Alexandru Finti 
maestru emerit al artei 


Viitoarele premiere : 


— Vizita baütrinei doamne de Friedrich Dürrenmatt 


Regia : 


Moni Ghelerter, maestru emerit al artei 


— Cercul de eretü caucazian de Bertolt Brecht 
Regia : Lucian Giurchescu 
— Doi prieteni de Lucia Demetrius 


Regia : Moni 


Ghelerter, 


maestru emerit al artei 


— Bătălie în marş de Galina Nikolaeva 


Regia : 


Sică Alexandrescu, artist al poporului 
— Adam și Eva de Aurel Baranga 


Regia : Sică Alexandrescu, artist al poporului 
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TEATRUL TINERETULUI 


Stagiunea 1962/1963 
PREZINTĂ 


ÎN SALA DIN STR. CONSTANTIN MILLE nr. 16 


+ 


(69 Oceanul de Al. Stein 69 De n-ar İl iubirile... 
Regia : D. D. Neleanu de Dorel Dorian 
69 De Pretore Vincenzo Regia: Radu Penciulescu 

de Eduardo de Filippo 69 Prima intilnire 

Regia : Dinu Cerneseu de Tatiana Sitina 

69 Pigulete — 5 fete Regia : Ton Cojar 
de Constanta Bratu 5 În fiecare seară de toamnă 
Regia : Ion Lucian de Vadim Peicev 

69 Marele iluviu işi adună apele Regia : V. Tankov 
de Dan Taörehilü 69 Cine a ucis? de St. Berciu 

Regia: D. D. Neleanu Regia : Marius Popescu 


ÎN PREGĂTIRE 
69 i.vyodnicul de proiesie se însoară de O, Danek 
Regia : Radu Penciulescu 
69 Colegii de Aksionov şi Stabovoi. Regia: Ion Cojar 
69 Generalul şi nebunul de Angello Wagenstein 
69 Yutter Courage de Bertolt Brecht 


PREZINTA 


İN SALA DIN STR. DOBROGEANU-GHEREA nr. 2 


SPECTACOLE PENTRU COPII 


9 > ii aritmetică 69 băiatul din banca a doua 
de Natalia Klikova de Al. Popovici 

Regia: Tudorel Popa Regia : Ion Cojar 
(69 “alut voios de Ed. Jurist 69 Emilşi deteetivii de Tudorel 
şi 1. Mustaţă Popa, după romanul lui E. 
Regia : Jon Lucian Kăstner. Regia: Tudorel Popa 
69 Cocoşelul neascultător 69 Yuşchetarii Magüriei Sale 
de 1on Lucian de lon Lucian şi V. Puicea 

Regia : Jon Lucian Regia : Ion Lucian 


SPECTACOLE PENTRU ADULȚI 
69 0 iclie de lună de Aurel Storin. Regia: Tudorel Popa 
ÎN PREGĂTIRE 
6 Yicuta Dorrit de 1. Cojar şi H. Radian, după romanul 
lui Dickens. Regia: Jon Cojar 
6Ə Copiii au crescut de Nina Tvanter 
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TEATRUL REGIONAL BUCUREŞII 


DESCHIDEREA STAGIUNII 1962/63 
PREMIERĂ PE TARA 


ŞAPTE INŞI ÎNTR-O CARUTA 


eomedie in douü pürfi de PAUL ANGHEL 
REGIA ARTISTICĂ : Dinu Cerneseu SCENOGRAFIA : Camillo Osorovitz 
ILUSTRATIA MUZICALĂ : Timuş Alexandrescu 


ÎN DISTRIBUŢIE: Silviu Stănculescu, Mihai Pălădescu, Angela Macri, Eugen 

Petrescu, Constantin Răşchitor, Petre Dragoman, Maria Burbea, Dorina Lazăr, Voicu 

Jorj, Marius Gh. Marinescu, Mihai Pruteanu, Dominic Stanca, Stelian Cremenciuc, 

Aurel Tunsoiu, Dumitru Dunea, Constantin Florescu, Cornel Dumitraş, Niki Rădulescu, 

Ion Marinescu, Dorel Livianu, Lucreția Racoviţă, Stella Moga, Virginia Stingaciu, 

Eugenia Ardeleanu, Traian Păruș, 1on Miinea, Fifi Georgescu, Andreia Năstăsescu, 
Anda Caropol, Mihai Marsellos 


ÎN REPERTORIUL STAGIUNII 
IAȘII'N CARNAVAL MIELUL TURBAT 


şi comedie de A. BARANGA 

MILLO DIRECTOR REGIA: Dinu Cerneseu 

de VASILE ALECSANDRI SCENOGBAFTA : Camillo Osorovitz 
REGIA: Dinu Cerneseu 
SCENOGRAFIA : Paul Bortnovski 
COSTUME: Camillo Osorovitz 

İNDRAZNEALA MATEIAŞ GISCARUL 

piesă in trei acte de GHEORGHE VLAD de MORICZ ZSIGMOND 
REGIA: Mihai Dimiu AL, ANDRITOTU 


SCENOGRAFIA : Erwin Kuttler preluerare de | 


AL. HMAROSI 
REGIA: Vlad Mugur 
SCENUGRAFIA : Camillo Osorovitz 

ÎN PREGĂTIRE 


FEMEIA DEPUTAT 


după scenariul seriitoarei sovietice VINOGRADSKAIA 
REGIA: Dinu Cerneseu SUENOGRAFIA : Camillo Usorovitz 
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i SPIRII III III III III III RYAN ” 
: TEATRUL EVREIESC DE STAT — BUCUREȘTI & 
/ 
A PREZINTĂ ALTERNATIV URMĂTOARELE SPECTACOLE: A 
(4 
ö UN PROCES NETERMINAT de Ludovie Bruekstein A 
Q 0 SEARĂ DE FOLCLOR MUZICAL A 
& EVREIESC 2 
(0 VREAU SĂ FIU NEVASTA TA de Csizmarek, Semsei şi Nadassi ğ 
ı DELAALAZ de 1. Berg şi M, Bălan d 
& SOACRA ȘI NORA de Carlo Goldoni 9 
2 TEVIE LĂPTARUL de Şalom Alehem, dramatizare A 
(2 de Benno Popliker ö 
& JURNALUL ANNEL FRANK de F, Goodrieh, A. Haekett şi 0, Frank A 
($ M ERCADET de Honor6 de Balzac A 
d ULTIMUL TREN de Eugen Mirea şi Kovâes Gyorgy gə 
o UN MILION PENTRU UN SURİS de Anatoli Soironov ğ 
O LOZUL CEL MARE de Şalom Alehem ğ 
(0 x ə 3 
. İN PREGATIRE: / 
( m 2 
& OPERA DE TREI PARALE de Bertolt Brecht d 
(2 CEL DOL ÎNCĂPĂȚINAȚI de Nazim Hikmet şi Vera Tuleakova £Ç 
( FIRUL DE AUR de Israil Bercovici 9) 
POFTA VINE RİZİND spectacol muzical de satiră şi umor ğ 
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PREZINTĂ İN TURNEU REPUBLICAN, 
ÎNTRE 4 NOIEMBRIE ȘI 28 DECEMERIE 1962 


„ŞARJELE REVISTEI” 


REVISTĂ IN DOUĂ AC TE (28 TABLOURI) 
DE i 
BOGDAN CĂUȘ și MIHAI MAXIMILIAN 
Muzica: NICCLAE KIRCULESCU. artist emerit. laureat 
al Premiului de Stat, şi V. VESELOVSCHI 


"m de Stat de Estrada din Deva 
İn localităţile: Hunedocro, Arad, Timișoara, Reșița, Lugoi, Oţelul 
Roșu, Tr. Severin, Tg.-Jiu, Craiova, Ccracal, Pitești, Tirgovişte, 
BUCUREŞTI, Constanţa, Brăila, Galaţi, Tecuci, Birlad, lași, Piatra- 
Neamţ, Roman, Baocöu, Focşani, Rm.-Sărat, Buzău, Ploiești, Moreni, 


Cimpina, Sinaia, Sf. Gheorghe 
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CEA MAI PLĂCUTĂ RECREARE FIZICĂ ŞI INTELECTUALĂ 
o realizaţi în 
EXCURSIILE | 

organizate de o 


0. N. T. .CARPATI“ A 


“—— 


diferite obiective turistice. 

69 Excursii la locurile istorice şi la monumentele care evocă 
trecutul de luptă al poporului nostru. 

69 Excursii de mai multe zile la cabane şi în staţiuni balneo- 
climaterice. 

66 Excursii în circuit prin cele mai interesante regiuni şi 
oraşe ale ţării. 

Excursii cu itinerarii combinate prin regiuni turistice din 
țară şi în orașe apropiate din ţări vecine. 

(69 Excursii pentru oamenii muncii aflați la odihnă, cu ple- 
carea din staţiunile balneo-climaterice. 

69 Excursii cu motonavele „Olteniţa“ și „Carpaţi“ pe Dunăre 
şi în Deltă. 

69 Excursii cuprinzind schimburi de experiență pe ramuri de 
activitate (producţie, invöfömint etc.) 

69 Excursii la cerere, pe orice itinerar, pentru grupuri. 

Transportul cu trenuri speciale, cu vagoane şi 


locuri rezervate, cu autobuze I.R.T.A. sau cu 
autocarele O.N.T. „Carpaţi“. 


Cazare și masă în cele mai bune condiţii. 
Reduceri 50-67%, pe C.F.R. şi I.R.T.A. 


Informaţii şi inserieri la toate agențiile şi filialele 
O.N.T. „Carpaţi, 


ə a a a ə a a ə ə nana ninio 


69 Excursii de sfirşif de săptămină la munte, la mare, la 
NENE 
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